Transtext(e)s Transcultures B AL

‘transtext(e)s _
Journal of Global Cultural Studies

teanscultures

512009
Varia

Une constance a la chinoise : Considérations sur
'art performatif extréme chinois

Erik Bordeleau

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/transtexts/269
DOI': 10.4000/transtexts.269

ISSN : 2105-2549

Editeur
Gregory B. Lee

Edition imprimée
Date de publication : 1 juin 2009
ISSN : 1771-2084

Référence électronique

Erik Bordeleau, « Une constance a la chinoise : Considérations sur l'art performatif extréme chinois »,
Transtext(e)s Transcultures #EXAEE XA [En ligne], 5 | 2009, document 3, mis en ligne le 03 avril 2010,
consulté le 10 décembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/transtexts/269 ; DOI : https://
doi.org/10.4000/transtexts.269

© Tous droits réservés


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/transtexts/269

Transtext(e)s Transcultures

5 XA XAk

Journal of Global Cultural Studies

5| 2009 :
Varia
(Re)Inventing "Realities" in China

Une constance a la chinoise :
Considérations sur I’art performatif
extreéme chinois

ERIK BORDELEAU

Résumés

Cet article se propose de rendre compte de I'évolution fulgurante de I'art performatif chinois a partir du
début des années 90 jusqu’au début des années 2000, période relativement bréve mais qui en
constitue sans doute I'apogée. La radicalité et le caractére extrémement controversé de certaines des
performances discutées ici nous ameéne a nous questionner sur ce qui différencie les performances qui
se présentent comme expression d'un malaise politico-existentiel et celles qui agissent comme
acting-out d’une logique biopolitique. Notre travail s’articulera autour des questions suivantes : quels
sont les enjeux impliqués dans l'expositionperformative d’'une conduite humaine? Ou dans une
optique plus biopolitique : que signifie exposer/dis-play (de) 'humain? Cette réflexion sur l'art
performatif en Chine dans une optique biopolitique et anthropogénétique s’appuiera principalement
sur les ceuvres de Yang Zhichao, He Yunchang, Zhang Huan, Peng Yu, Sun Yuan et Zhu Yu.

At the turn of the 21st century, Chinese extreme performative art reached unprecedented level of



radicality and controversy. In this article, I will try to mark a difference between performances which
present themselves or can be interpreted as expressions of political and existential malaise, and those
that could be thought of as a sort of acting-out of the biopolitical logic. My article will revolve around
the following questions: what is at stake in the performative exhibition of human behaviour, as the
Chinese translation of the term “performative art” (xingwei yishu) suggest? Or in a more biopolitical
perspective: what does it mean to dis-play “some” human? This reflection on Chinese performative art
in a biopolitical and anthropogenetical perspective will be based principally on the work of Yang
Zhichao, He Yunchang, Zhang Huan, Peng Yu, Sun Yuan and Zhu Yu.

Texte intégral

Pour civiliser I'esprit, il faut d’abord ensauvager le corps.
Mao Zedong, Une étude de l'éducation physique (1917)

Dans cet article, nous nous proposons de rendre compte de I’évolution fulgurante de Iart
performatif chinois a partir du début des années 90 jusqu’au début des années 2000,
période relativement breéve mais qui en constitue sans doute I'apogée. La radicalité et le
caractere extrémement controversé de certaines des transgressions opérées par les
performances que nous allons discuter, transgressions qui plus est performées dans un
contexte sociopolitique a priori réfractaire a ce genre de pratiques artistiques, en font des
objets d’analyse politique presque trop évidents. On peut aisément interpréter l'art
performatif en Chine dans 'optique d'une expression directe du malaise politique régnant
dans la Chine post-Tiananmen. Une tension nette s’établit alors entre les dispositifs de
controle social et des performances exutoires enracinées dans le monde de la vie, qui
agissent comme une sorte de contre-effectuation émancipatrice de la violence étatique et
son pouvoir d’extraction de vie nue. On pourrait dire que la puissance expressive de ces
performances et leur potentiel d’émancipation propre résident dans leur capacité a exposer
et reproduire intentionnellement I’événement de cette violence, par la mise en danger (en
survie) de corps dans lesquels elle s’est inexorablement disséminée. Cependant, vers la fin
des années 90, une nouvelle vague de performances compliquera les choses, ajoutant une
dimension proprement biopolitique a la scéne performative chinoise. Dans ce travail, nous
essaierons d’élucider ce passage, en posant une distinction conceptuelle entre les
performances du corps-soi et les performances du corps-chair.

Cette discussion de quelques unes de ces performances extrémes, dont plusieurs ont été
séverement condamnées pour leur insupportable cruauté, tient lieu sur fond d’une
réflexion plus générale sur la nature de l'acte performatif et son inscription dans le
contexte culturel chinois. Au fil de ’écriture, la question du rapport entre performance et
politique s’est peu a peu constituée comme passage (particulierement angoissant) sur la
ligne de la forme de I'humain, suivant peut-étre ’étonnement profond et maintes fois
renouvelé que suscite le fait, a premiere vue banal, qu’en Chine, 'expression « art
performatif » est généralement traduit par 177"2 7 (xingwei yishu), qui signifie quelque



chose comme « art relatif au comportement », ou « art béhavioral » (précisons qu’ailleurs
en Asie de I'Est, on traduit généralement par 17zU"27 (xingdong yishu), littéralement
action art). L’idée de comportement renvoie directement a la tradition confucéenne, pour
laquelle toute conduite individuelle comporte une dimension rituelle qui exprime une
certaine position dans l'ordre social. Gao Minglu a souligné avec beaucoup de clarté les
implications sociopolitiques liées a ce choix terminologique :

This traditional concept imparted to the Chinese performance art scene has inherently
(or congenitally) a social significance. This social content is always present regardless of
whether or not an individual performance artist attempts to express certain social
content or not in his/her specific performance work.!

En traduisant « performatif » par « comportement » ou plutét « conduite », les artistes
chinois continentaux ont résolument signifié leur intention de confronter les regles
régissant la conduite des corps dans I’espace public. Restant au plus pres du mot xingwet,
on pourrait le traduire par « démarche intentionnée » ou littéralement « démarche pour »;
pensons par exemple a A ’~renwei, qui souligne la qualité proprement humaine, et par
extension, artificielle, d’'un effort ou d'une entreprise. Wei implique un « en tant que » qui
constitue un plan de représentation propre au comportement ou a la conduite humaine.
Rapporté a xing, démarche, il en signifie le pour quoi.

En redoublant le plan de représentation éthique sur lequel se constitue ’humain, le
xingwei yishu affirme haut et fort la contingence radicale de I'individualité, ce qui vient
effectivement troubler une certaine idée de la cohésion ou « harmonie » sociale,
spécialement en contexte chinois. Si on ajoute a cela 'immeédiateté corporelle disruptive
propre a la performance, on comprend aisément pourquoi elle est rapidement devenue un
des moyens d’expression privilégiés pour la critique sociale en Chine :

From Traditional Confucian ethics to the Cultural Revolution of the Maoist era to the
current era of globalization, the behaviour of the individual has been continually seen
as meaningless, albeit from different perspectives; thus the body may have been seen
by the Chinese avant-garde as an active site of resistance to this constant obliteration of
the self.2

Le rejet de l'art performatif par les institutions artistiques chinoises a également conduit
a en faire un médium de choix pour les artistes voulant exprimer leur critique sociale.
Cette censure a, ironiquement, contribué a donner une plus grande visibilité a cette forme
d’art, qui jusqu’a tout récemment, était strictement interdite en Chine.

Le remarquable pragmatismede la traduction de « art performatif » par « art comporte-
mental » apparaitra peut-étre réducteur a un lecteur occidental. Si elle permet de penser
directement la dimension transgressive de I'art performatif, son va-et-vient subversif entre
les spheres privée et publique et sa remise en question radicale des regles de transmission
et de production culturelle, on peut par contre craindre qu’en moralisant excessivement



I’acte performatif, elle fasse perdre de vue son idéalité événementielle — quelque chose
comme sa détermination historique propre en tant que pratique artistique hypermoderne.
Ne faudrait-il pas dés lors lui préférer 'expression ;"2 # (xianchang yishu), art du « ici
et maintenant » ou live art comme certains I’ont proposé?3

Discutant avec un ami chinois de mes recherches sur ce théme, il me raconta 1’histoire
d’un lettré du 3éme siécle apres J.-C. dénommé Liu Ling, considéré comme un des « Sept
sages de la forét de bambou ». A une époque de grande turbulence politique, ces lettrés
taoistes ont choisi une vie retirée, en nature, affranchie des rites contraignants et des
servitudes de la vie politique qui réglaient dans les moindres détails 1'existence des lettrés
chinois. Ils incarnent ainsi un idéal de spontanéité et de liberté individuelle qui a été tres
influent dans le monde des arts chinois, jusqu’a aujourd’hui. On n’a qu’a penser par
exemple aux 5 films qui composent la série Sept intellectuels dans une forét de bambou
(2003-07) de Yang Fudong, qui réactualise ce mouvement taoiste dit de la « conversation
pure » dans un contexte d'art contemporain.

Liu Ling s’est rendu célébre pour avoir déclaré : « LK #E2, R *’J’F’@T‘ o T
Mo E %H 1? » (traduction libre : « Le ciel et la terre sont ma maison, et cette chambre est
mon pantalon. Messieurs, que faites-vous dans mes pantalons? ») Drapé dans 'univers,
I'ivrogne-poéte s’exhibe nonchalamment. Difficile de dire exactement ce qui a incité mon
ami a me faire part de cette savoureuse anecdote. Est-ce parce qu’elle met en scene une
nudité scandaleuse, laquelle en Chine est plus souvent qu’autrement associée a la
performance?4 Ou serait-ce parce qu’elle présente un comportement qui a la fois ébranle et
performe avec force poésie la situation intermédiaire de 'humain dans la cosmologie
chinoise — 'humain comme trait d'union imaginaire entre le ciel et la terre, selon le
principe du K A& (tianren ganying)? On serait peut-étre tenter de lui répondre avec la
suffisance de celui qui s’adresse au non-initié : « Ceci n’est pas une performance. C’est un
anachronisme, tout au plus », et de déplorer ’égarement auquel la traduction de « art
performatif » par xingwei yishu a pu contribuer. Et, secrétement peut-étre, retenir contre
cet énergumeéne exhibitionniste de ne pas savoir aussi bien que nous, médianoides
hypermodernes, ce que cela signifie, (s)’exposer.

Mais si ce n’était pas, au contraire, la définition méme — l'institution esthétique — de lart
performatif qui viendrait elle-méme problématisée dans ce rapprochement inusité entre
des pratiques hypperréflexives hautement qualifiées et dites « performatives », et la
boutade d’'un mythique ivrogne-poete? Il y a une forte dose de conscience transcendantale
qui couve dans le display performatif, sorte doption spirituelle pro-analytique
contemporaine ou l’hyperréflexivité tient lieu d’éveil au corps dont on aurait trop
longtemps négligé 'importance. Ce corps, entre-temps devenu le référent royal d’un
certain art contemporain et I’objet d’'une infinité d’études socioculturelles, ce corps qu’on
se représente de maniére performative pour d’autant mieux en « prendre conscience » et
qui constitue ainsi 'ultime objet de ’hégémonie « consciensuelle » de notre époque, ce
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corps qui, paradoxalement, apparait ainsi comme 'ultime avatar métaphysique qui n’en
finit plus de nous hanter, ce corps trouve dans le contexte chinois une troublante réfraction
dans les pratiques de soi d’inspiration bouddhiste et taoiste, ou, simplement, dans la
pratique traditionnelle de la calligraphie — précisément parce que le « corps » n’y a jamais
été « oublié ».5 Je dis troublante parce qu’elle donne lieu a une confusion qui semble assez
répandue parmi les commentateurs de I’art performatif chinois. Commentant un passage
du Zhuangzi ol un artiste est reconnu comme tel par un seigneur en raison de son
comportement a la fois méditatif et extravagant, le critique d’art chinois Fei Dawei
s’exclame, assez naivement il me semble : « Why is that even as early as 2000 years ago,
behaviour and procedure were seen as « true art » rather than the technique of painting
itself? »®Lorsque la conscience procédurale caractéristique de I'art performatif est
assimilée a une approche taoiste du corps et de I’existence, il me semble que ’on risque de
commettre un malheureux contresens.” Non pas que l'action performative ne puisse
comporter une forte dose méditative (le cas de Zhang Huan est certainement le plus
éloquent a cet effet, comme nous aurons l'occasion de le constater); mais parce que l'art
performatif, avec son intentionnalité et son pour quoi, institue nécessairement un plan de
représentation qui me semble profondément étranger au devenir-imperceptible taoiste,
lequel ne cherche vraisemblablement pas a se signifier — non pas en raison dune
hypothétique insuffisance historique, mais bien en fonction d'une orientation spirituelle
radicalement opposée. Le rapport taoiste au corps vécu implique un régime d’activité
étranger, et a la limite, hostile au display performatif, qu’on pourrait encore décrire comme
une sorte de juste-au-corps métaphysique par sa maniere de faire parfaitement coincider
un plan de représentation avec les limites corporelles d'un individu.® Et encore : si le corps
est effectivement au cceur de la pratique taoiste, ce n’est certainement pas en tant que
matiére d’expression, comme nous le rencontrons de maniere paradigmatique dans
certaines des ceuvres que nous discuterons plus loin.

Au carrefour de la conception traditionnelle chinoise du corps rituel et de I’évolution
récente de l'art performatif en Chine, nous posons donc deux questions, qui débordent
largement ce contexte national: quels sont les enjeux impliqués dans
Iexpositionperformative d'une conduite humaine? Ou dans une optique plus biopolitique :
que signifie exposer/dis-play (de) 'humain? Cette réflexion sur 'art performatif en Chine
s’inscrira, en derniére analyse, sur fond dun questionnement au croisement du
biopolitique et de l’anthropogénétique, questionnement déja bien présent dans de
nombreuses ceuvres que nous allons maintenant aborder.

Persistance — la performance comme
action pure
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Est-il possible de s’en tenir a la contre-effectuation d’'un événement, simple représentation
plane de l’acteur ou du danseur, tout en se gardant de la pleine effectuation qui caractérise
la victime ou le vrai patient? Toutes ces questions accusent le ridicule du penseur (...)
Gilles Deleuze, Logique du sens

Evolution du contexte sociopolitique durant les
années 90

Suite aux événements de la place Tiananmen, la situation de I’art expérimental en Chine
est extréemement précaire. Les artistes expérimentaux ne peuvent exposer leurs ceuvres, et
les revues d’art qui s’intéressent a leur travail sont étroitement contrélées. Deux des plus
grands critiques d’art chinois encore aujourd’hui, Gao Minglu et Li Xianting, qui a ’époque
étaient respectivement les éditeurs en chef des revues Meishu bao (Fine arts newspaper) et
Meishu (Fine arts), furent démis de leur fonction en 1989 et 1990. Au début des années 90,
I’art expérimental en Chine apparait au point mort.

A partir de 1992-93, plusieurs des artistes qui relanceront la scéne de I’art performatif en
Chine vivent ensemble dans un petit village en périphérie de Beijing (East Beijing village).
C’est une époque de profonds changements économiques, ou la Chine accélere son entrée
dans I’économie de marché et adopte les standards de la société de consommation. La
libéralisation économique contraste fortement avec le contrdle qui continue de prévaloir
sur la sphere politique et culturelle, créant une tension identitaire énorme qui se refléte
inévitablement dans la production artistique de cette période. Cette situation
schizophrénique donnera ainsi lieu a des pratiques performatives qui vont
progressivement s’éloigner du modéle de performance comme action publique qui
prédominait vers la fin des années 80, pour évoluer vers des pratiques qui se consacrent
davantage a l’exploration du corps-soi et du corps-chair.Généralement, on peut faire
I'hypothése que la radicalisation de l'art performatif en Chine reflete la disparition
progressive de la possibilité d’agir en tant que sujet symbolique dans 1’espace public.
L'usage du corps comme matiére autonome d’expression et 'extréme cruauté qui va
caractériser nombre de performances de cette période témoigneraient ainsi d'un proces
général de réduction postpolitique de I'existence, lequel compromet les formes classiques
de politisation du malaise socio-existentiel.

A premiére vue, ce cadre général d’interprétation s’applique plus particuliérement aux
performances impliquant le corps-soi, c’est-a-dire celles ou le corps individuel est
volontairement soumis a des sévices extrémes, et dont la valeur consiste dans la capacité
du performeur a supporter la souffrance auto-infligée. Dans de tels cas, I'épreuve de la
souffrance révéle un pouvoir individuel d’action inédit, qui vient défier les diktats du
pouvoir. Pour Lesley Sanderson,
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The performance is a symbolic enactment of pain and suffering. (...) The value of the
artistic gesture is in the fact that the artist chooses to put himself through the pain. This
signals the authenticity of his intention and the artist’s need to comment on humanity,
its suffering, and the lack of agency within real life situations. We interpret the
willingness of the artist to take on the burden of suffering within the symbolic act of the
performance as a heroic and significant act. It claims the potential of the individual’s
agency to stand apart from the collective and demonstrate one’s accountability.9(Je
souligne)

Cette description convient parfaitement aux performances de Yang Zhichao, Zhang Yuan
et He Yunchang. Chacun a leur maniére, ces trois artistes insistent sur la puissance
individuelle d’action, ou plus précisément sur la valeur de persistance, qui est parfois
soulignée par le caractere mythico-utopique et des efforts mis en scene (en particulier dans
le cas de He Yunchang). Le caractére souvent héroique des performances qui impliquent le
corps-soi leur confére une valeur spécifiquement humaine qui contraste avec les
installations et pratiques performatives qui utilisent le corps organique ou corps-chair
comme matiere autonome d’expression.'® Dans ce deuxieme cas, le rapport expressiviste
entre répression politique et performance ne s’applique plus qu’indirectement; et ’extréme
cruauté mise en scene de relever d’'une tentative passablement perverse de pousser a bout
une froide logique biopolitique. D’une certaine maniere, le défi de cet article consiste a
marquer le seuil entre la performance entendue comme expression d’'un malaise politico-
existentiel et la performance comme acting-out d'une logique biopolitique.

Vers la fin des années 9o, la pression se relache sur le monde de l'art performatif,
donnant lieu a une véritable éclosion de la discipline. Au mois de mai 1999, l'artiste Ma
Liuming organise le China-Japan Performance Art exchange a Beijing, qui fut le premier
événement international d’art performatif jamais tenu en sol chinois. Plusieurs rencontres
internationales suivront, dont I'historique Fuck Off/ #~&1E#9 52 (bu hezuo de fangshi,
« approche non-coopérative »), exposition satellite faisant partie de la Biennale de
Shanghai de ’an 2000. Tous les artistes que nous allons étudier figurent dans le catalogue
de I’exposition; il est par contre plus difficile de déterminer s’ils étaient tous au programme
de P'exposition. Comme Berghuis I’a fait remarquer, il y a un écart considérable entre les
ceuvres qui ont été effectivement présentées et le catalogue de I’exposition, qui s’explique
par 'autocensure ou « auto-inspection » (ziwo jiankong) effectuée par les commissaires
de T'exposition.!* Berghuis ajoute également quelques remarques sur la réception
occidentale de l’art contemporain chinois et sa tendance a reproduire 'opposition entre
avant-garde et art « officiel », qui s’appliquerait difficilement a son avis dans le contexte
chinois. Si un grand nombre de commentateurs semblent, comme lui, se satisfaire de cette
critique interculturelle des ratés de la réception occidentale, notre approche consistera au
contraire a approfondir le dialogue en proposant des contextes d’interprétation a la mesure
des enjeux soulevés par ces ceuvres si controversées.

La portée politique d'une exposition comme Fuck Off, méme amputée par une
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« auto-inspection », reste indéniable. Le catalogue s’ouvre sur un texte signé par les deux
commissaires de I’exposition, Ai Weiwei et Feng Boyi, texte qui donne le ton en insistant
sur l'irréductibilité de I’art en rapport aux cercles de pouvoir : « Fuck off emphasis the
independent and critical stance that is basic to art existence (...) What will last forever is
the very uncoperativeness with any system of power discourse. »'2La performance
minimaliste de Ai Weiwei lui-méme exprime I’esprit d’irrévérence générale qui caractérise
I’exposition : deux photos juxtaposées nous montre l'artiste en train de faire un doigt
d’honneur a la Maison blanche et a la Cité interdite respectivement. Les photos sont
accompagnées d’'un extrait d'un discours de Mao Zedong intitulé La tache de la culture
révolutionnaire dans cette période historique particuliere :

Those comrades who are firm and determined in today’s ideological struggles and those
who have no fear of power and no compromise with vulgarization will be the hope of
tomorrow’s new culture.13

Plus habitué aux parodies gringantes du political pop et du réalisme cynique, on sera
peut-étre tenté de voir dans cette citation un clin d’ceil ironique au camarade Mao. Mais
force pourtant est de constater un singulier parallele entre le volontarisme révolutionnaire
et des pratiques performatives extrémes résolument « non-coopératives » et déterminées a
ne pas se conformer aux diktats du pouvoir en place.

Yang Zhichao: a-charné

That sense of realness makes me believe that performers must be early marxist
revolutionnaries.
Yang Zhichao

Yang Zhichao (1963) a été décrit comme un révolutionnaire qui tente de mettre en
évidence certains enjeux sociaux par l'entremise de ses performances. A défaut de se
démarquer par sa qualité poétique, la démarche de Yang est d'une remarquable cohérence
et d’'une limpidité incontestable. Le caractere extréme de ses performances exprime un
implacable réalisme, une volonté absolue de littéralement s’inscrire dans le réel. De 1a que
I’expérience de la douleur soit un élément essentiel de son ceuvre, et plus encore, la force
de volonté nécessaire pour la surmonter. « Seul I’expérience personnelle de la douleur me
permet d’accéder a des intuitions qui ne peuvent étre atteintes sur le plan de I’abstraction.
La douleur est une maniére d’accéder a un autre sentiment d’exister. »*4

Chez Yang Zhichao, cette recherche d’'un rapport brut au réel par I'expérience de la
souffrance ne constitue cependant pas une fin en soi. Chacune de ses performances
exprime une critique sociale forte et ciblée. Dans Fort Jiayu (1999-2000), Yang se fait
admettre dans un hoépital psychiatrique d'une petite ville du Gansu, sa lointaine province
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natale. Pour ce faire, il n’aura fallu que le témoignage d’'un proche (en 'occurrence, sa
sceur) et un paiement pour couvrir les dépenses du séjour, qui durera un mois. Dés son
admission, Yang recevra un traitement aux électrochocs de plus d'une demi-heure, qui sera
complété par l'administration de fortes doses de sédatifs qui conduiront finalement
Iartiste a douter de sa propre condition mentale. Durant son séjour, Yang a tenu un journal
qui relate son expérience et a été secrétement filmé et photographié par son beau-frére.'5

La méme année, et peu de temps apres son arrivée a Beijing, Yang fera marquer au fer
rouge son numéro d’identification personnel sur son épaule droite par Ai Weiwei (Iron,
2000). Certains ont souligné la violence du choc entre le monde rural et le monde urbain
pour expliquer cette performance. En réduisant volontairement son corps a une pure
surface d’inscription du symbole par excellence du dispositif gouvernemental, il me semble
pour ma part que cette performance doive étre lue comme une tentative radicale de
réappropriation de son propre corps, une sorte de contre-effectuation primaire de la
gestion biopolitique des populations a laquelle il s’est volontairement soumis lors de son
séjour traumatique en asile psychiatrique.

Un mois plus tard, Yang participe a I’exposition Fuck off avec une performance qui le
rend célébre. Dans Planting grass (2000), un chirurgien-jardinier fait deux entailles de 1cm
x 1cm dans son épaule gauche sans anesthésie, pour ensuite y planter deux gerbes d’herbe
recueillies précédemment sur les berges de la riviere Suzhou, a proximité du lieu de
I'opération. A premiére vue, ce geste semble passablement énigmatique. Dans la foulée de
Iron, on pourrait encore une fois le lire comme une métaphore biopolitique, le corps de
Yang apparaissant comme simple substrat pour la croissance végétale. Ce premier niveau
d’interprétation ne suffit cependant pas pour rendre compte de la dimension proprement
spirituelle que Yang cherche a donner a sa démarche artistique :

Pour moi, I'art a d’emblée une dimension religieuse. Je pense par exemple a ces moines
bouddhistes en Chine, qui font face 4 la difficile tache de rester fidéle a leurs croyances
malgré la dure répression a laquelle ils sont soumis. En mettant leurs vies au service de
la coexistence pacifique et en étant prét a mourir si nécessaire, ils nous donnent le
pouvoir d’étre fidéle a nos propres idéaux. Ce qui se produit derriére les murs des
monastéres peut étre porté a 'attention du public par les artistes.16

Si l'art a d’emblée une dimension spirituelle pour Yang, c’est au sens d'un croire qui
s’actualise directement dans des pratiques réelles et qui donne une mesure a l’existence.
Cette insistance sur le caractére spirituel de sa pratique se vérifie tout particuliérement
dans Planting grass. Questionné sur le sens de cette violence auto-infligée, il répondra :
« L’engourdissement spirituel est aussi une forme de violence ». La métaphore de la
passivité végétative prend ainsi une tournure insoupconnée, directement adressée a
I’assistance :

In a senseless atmosphere where everyone is temporarily laughing and joking, this
method of seeking extremes definitely has the effect of sobering people up. You
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certainly can’t let a whole nation of people go around grinning like idiots.17

L’exigence de réel qui traverse I'ceuvre de Yang et la mise en jeu radicale de son existence
a travers ses performances révelent ici leur dimension conversive et parrésiaque.

Dans sa performance Earth (2004), l'offensive spirituelle menée par Yang semble se
renverser pour prendre une dimension proprement cosmologique. Comme dans Hide
(2002), ou il s’agissait d’introduire par chirurgie (sans anesthésie toujours) un objet dans
sa cuisse, 'ceuvre consiste en I'implantation d’'un élément étranger a I'intérieur du corps,
plus précisément un morceau de terre introduit dans le haut de son estomac. Dans cette
performance, Yang s’éloigne visiblement de toute critique sociale pour faire intervenir son
corps comme témoin direct de I'incommensurable écart qui sépare ’'homme de la nature.
La tragique contingence de lexistence humaine vient ainsi symbolisée par une
performance mettant a I’épreuve la différence organique propre de 'humain. A I'ére des
biotechnologies et de la lecture toujours plus fine des partitions de la nature, cette
performance a quelque chose de profondément primitiviste. Serait-ce une barbare tentative
au scalpel de réfuter le « principe céleste » ou le jugement de Dieu en se faisant un corps
sans organes? Ou serait-ce plutot I’expression d’'un volontarisme déjanté cherchant a isoler
aussi radicalement que possible la forme méme de '’humain? L’intérét de Yang ne semble
pas tant porter sur l'aspect technologique de la performance que sur la dimension
religieuse des aspirations intimes de I’humain : « Je sais que ce désir de combler I’écart
entre ’'homme et I'univers ne sera jamais entiérement réalisé. (...) Méme si j'accepte la
douleur, mon corps rejette la terre. Tout de méme, c’est simplement humain que de vouloir
combler cet écart.»'® A vouloir obstinément exposer les limites de sa chair, Yang,
littéralement,s’a-charne; il est humain, trop humain.

Le devenir-mythique de He Yunchang

C’est une histoire que tous les Chinois connaissent, et que ’on enseigne trés tot et fort a
propos a ceux qui auraient un jour décidé de s’atteler a la tache d’étudier le mandarin.!?
C’est I'histoire de « Yugong qui déplace les montagnes », « A1 » (Yu gong yi shan),
un vieux fou qui décida un jour de déplacer la montagne qui obstruait ’entrée de sa maison
a la sueur de son front et qui, a force d’'une persévérance étendue sur plusieurs
générations, finit par y arriver. Les performances de He appartiennent elles aussi a cet
univers fantastique. Certaines de ses performances rejouent des mythes classiques de la
culture chinoise : on pensera par exemple a Tenir promesse (2003), ceuvre pour laquelle il
emprisonne sa main dans un bloc de ciment durant 24 heures. Le titre de ’ceuvre renvoie a
I’histoire d’'un rendez-vous manqué sous un pont entre un garcon nommé Wei et une fille
nommeée Qi. Wei se présenta a ’heure prévue malgré une forte tempéte. La riviere était
fort agitée, Wei s’accrocha a une des colonnes du pont et continua d’attendre, pour
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finalement en mourir. On ne s’étonnera pas non plus qu’il ait lui aussi tenté de Déplacer
une montagne (1999), ou de couper une riviere en deux avec un couteau et le flot de son
sang (Dialogue avec I’eau, 1999), ou encore de déplacer le soleil (Soleil doré, 1999).

Le ciment revient a plusieurs reprises comme élément auquel opposer sa force de
volonté. Dans Un sac de ciment (2004), c’est toute I'industrie de la construction chinoise,
laquelle accapare prés de 70% de la production mondiale de ciment, qui se trouve ainsi
mise au défi. Attaché par les pieds a une grue, He Yunchang déplace des sacs de ciment
d’un point A a un point B, pendant qu’une grue I'imite en respectant le méme rythme. Dans
Au-dela de Tianshan (2002), He pousse un énorme bloc de ciment dans la direction d'un
canon qu’il a lui-méme fabriqué et qui fait exploser 1,25 kg de poudre a canon, donnant
lieu a une explosion spectaculaire. Dans Casting (2004), il s’enferme durant 24 heures
dans un bloc de ciment. Dans Ordre d'un général (2005) enfin, il trempe son corps jusqu’a
la hauteur de sa poitrine dans un bloc de ciment encore liquide. La performance durera 1
heure, pendant laquelle le ciment durcira lentement, et He Yunchang s’en sortira avec
d’innombrables coupures sur tout le corps. Ces coupures rappellent la maniere dont
Canetti décrit le mode d’action psychologique du mot d’ordre : ils se plantent comme des
aiguillons dans la chair de ceux qui les regoivent, ne laissant a ceux-ci d’autre choix que de
les passer le plus vite possible a d’autres. Tout se passe comme si par cette performance,
He cherchait a concrétiser l'interruption de ce processus de cimentification social, en
résistant jusqu’aux limites du supportable & lexécution de «1'ordre du général ».
L’'immédiateté corporelle de la performance en fait une forme d’art particuliérement
efficace pour court-circuiter, au moins symboliquement, la vicariété intrinseque du
pouvoir, c’est-a-dire, la fonction de représentation et de délégation essentielle a sa
consolidation.

Contrairement a Yang, I’essentiel chez He ne consiste pas dans le fait de la blessure, mais
plutot dans la création d’'une situation de corps-a-corps avec une puissance matérielle
donnée, confrontation qui vient mettre en valeur la force de résistance d'une volonté
individuelle. Cette affirmation souffre toutefois d’'une notable exception : dans Test de
vision (2003), He fixera son regard sur un ensemble d’ampoules de 10 000 watts accrochés
a un miroir pendant une durée d'une heure, ce qui lui causera des dommages irréparables a
la vue. On peut également penser a sa performance aux chutes Niagara (2005), ou, équipé
d’une corde d’escalade, He brava une température de 3 degrés Celsius et s’accrocha a la
paroi rocheuse. La performance fut interrompue par I'intervention des policiers, sans quoi
il aurait bien pu mourir de froid.

Comme dans le cas de Yang, les performances de He exigent une grande endurance
physique et une forte détermination. Le conflit instauré entre le corps et 'environnement
extérieur devient une maniere d’éprouver la puissance du soi. Plutét que de rabattre
I’existence humaine sur sa limite physique, les performances de He instaurent un plan de
représentation a mi-chemin entre I'extréme dureté du réel et la puissance du mythe. La
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performance entrouvre une dimension mythique, d’'ou émergeront des forces pour
affronter l'intraitable réel. « Rien ne peut nous empécher de recourir a une imagination
sans limite lorsque nous sommes confrontés a des circonstances adverses », dit-il, ajoutant
que cet esprit utopique lui est inspiré par la remarquable détermination qu’il trouve chez
les gens défavorisés. Les performances de He s’articulent ainsi comme des « contes pour
adultes » selon sa propre expression, qui mettent en scene la puissance de la volonté
individuelle dans le but de «créer de l'espace pour l'imagination »2°. L’importance
accordée a la vertu de persistance dans la culture chinoise trouve ainsi dans ’ceuvre de He
une illustration exemplaire — a hauteur dhomme.

Zhang Huan en méditation

ATlintérieur, je suis un bouddhiste; a l’extérieur, je suis un artiste.
’
Zhang Huan

La démarche artistique de Zhang Huan est riche et complexe, travaillée de I'intérieur par
une forte exigence spirituelle qui s’exprimera aussi bien dans l'extréme ascétisme des
premieres performances que dans les ceuvres monumentales plus récentes qui témoignent
de sa conversion au bouddhisme. Sa premiére performance publique est assez peu connue
et s’intitule Ange (1993) : sur un grand drap blanc étendu sur le sol a 'entrée du Musée
national d’art de Beijing, il lance une jarre remplie de peinture rouge sang et de fragments
de poupée. Cette performance, réalisée a une époque ou toute performance était interdite,
conduira a la fermeture de ’exposition et 'obligera a payer une amende de 2000 Yuans. La
critique politique relativement explicite contenue dans cette ceuvre (référence a la politique
de natalité chinoise et/ou au massacre de la jeunesse étudiante de place Tiananmen)
contraste fortement avec I’évolution ultérieure de son travail, ce qui explique pourquoi
cette premiere performance est souvent négligée.

C’est au sein de la communauté d’artistes du East Beijing Village que Zhang fera sa
marque, avec une série de performances extrémes qui ont fait forte impression. Dans 12
metres (1994), il s’enduit de miel et de sauce a poisson et s’installe dans une toilette
publique du village. Pendant prés d'une heure, son corps est envahi par une nuée de
mouches qui ne le quitteront que lorsqu’il se sera complétement immergé dans un étang
pollué situé a proximité des toilettes. La description quasi-phénoménologique de cette
performance offerte par Zhang nous plonge d’emblée dans la profondeur méditative de son
travail :

I just felt that everything began to vanish from my sight. Life seemed to be leaving me
far in the distance. I had no concrete thought except that my mind was completely
empty. I could only feel my body, more and more flies landing and crawling over my
nose, eyes, lips, ears, forehead, every part of me. I could feel them eating the liquid on

12



31

32

my body. Some were stuck but did not stop eating. I could even tell that they were more
interested in the fish liquid than the honey because there were more flies on the left
part of my body, where that liquid was. The very concept of life was then for me the
simple experience of the body.2!

En regard de cette performance, Zhang rappellera également qu’elle n’a fait que refléter
Iexpérience ordinaire des gens qui doivent quotidiennement fréquenter ce lieu public.
Cette insistance sur le caractére ordinaire de I'existence est a la source du travail de Zhang,
marquant dés ses débuts une proximité avec la conception bouddhique du sacré comme
banal quotidien. Mais de toute évidence, il est difficile de nier que dans ses premiéres
performances, c’est plutét I'élément cathartique qui prime. Dans 65 kg (1994), Zhang se
suspend 3 metres au-dessus du sol avec I’aide de chaines. Il a préalablement inséré deux
tubes de plastique dans ses bras, desquels s’écoule son sang, qui tombe sur une plaque de
métal chauffée par un briileur. La puanteur du sang br{ilé s’impregne dans les matelas qui
couvrent les murs de la piece, ajoutant au dégofit et a 'impression d’enfermement éprouvé
par l'audience. Cet exercice masochiste en grand style s’intitule 65 kg, en référence au
poids de Zhang avant la performance. Cette référence mathématique a la pure corporalité
(12 metres était aussi signé d'une méme numeérale impersonnalité) nous renvoie d’autant
plus certainement a 'idée de performance comme extraction de vie nue. Parlant de 12
metres et de 65 kg, il dira : « Dans mes performances, j’essaie de faire I’expérience du corps
et de la réalité — survie. Je méprise ’aspect performatif de mes ceuvres. » C’est dans la
mise en survie performative que Zhang explore le rapport entre le corps et I'esprit, pour
ainsi atteindre a la cruauté de I'existence :

In performance, I try to let my mind leave my body and forget the surrounding
conditions. At that moment, I cannot feel any pain. Yet, the mind cannot really leave
the body. Instead, it keeps going back to the body. And when the mind returns to the
body, there comes an ever stronger feeling of the body’s real situation. It makes you
more conscious of the cruelty of the reality and makes you feel more uncomfortable.
But it is not the physical pain in the physical body, but rather the spiritual
uneasiness.22(Je souligne)

Le désir de cruauté de Zhang, ce désir de faire une expérience corporelle immédiate et
fulgurante du réel, demeure inscrit dans une démarche spirituelle orientée par la recherche
d’'un effet cathartique, sur lequel il revient & de nombreuses reprises et qui compte
davantage a ses yeux que I’endurance physique méme :

I try to experience the relationship between the physical body and the spiritual body in
particularly designated circumstances. I want to make this experience clearer and
deeper in some radical situations. Not just for the sake of testing the endurance of my
physical body under external pressure, but rather through this process of endurance a
deeper panic in the spirit might be released, though perhaps just temporarily.23(Je
souligne)
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Cette violente quéte cathartique définit un premier temps dans ’ceuvre de Zhang. Sur le
plan existentiel, elle préfigure vraisemblablement, & quelques dix années de distance, sa
conversion au bouddhisme. Entre-temps, le travail de Zhang acquiert une remarquable
dimension poétique. Ajouter un métre a une montagne inconnue (1995), ceuvre a laquelle
plusieurs artistes du East Beijing Village ont participé mais dont il réclame la paternité,
rejoue le theme de la vie nue avec une grande sobriété. L'accumulation des corps en une
pyramide anonyme sur le sommet d’'une colline des environs de Beijing a quelque chose de
profondément émouvant. De méme avec Augmenter le niveau d’eau d’un étang (1997), une
autre ceuvre collective qui met en scene une quarantaine d’hommes, pour la plupart des
travailleurs migrants. Une grande force tranquille émane de ces singularités quelconques
ex-posées sur le seuil indécidable de la vie nue. La puissance d’expression de cette ceuvre
repose la encore sur le fait que les corps ne valent qu’en vertu de leur simple volume dans
I’espace, ainsi que sur la tension dynamique entre 1’élément aquatique yin, et ces
innombrables corps dhomme qui se tiennent debout, ’eau a mi-corps, face a I’objectif.

En 1998, Zhang réalise 1/2 (fig. 1), dont le titre exprime la bipartition entre corps et
esprit. Zhang se couvre successivement d’'une céte de porc et de caracteres chinois inscrits
par les spectateurs présents. Cette performance au seuil de la vie organique animale et de
Iinscription culturelle préfigure la quéte identitaire qui va caractériser ses ceuvres a venir.
Quelques mois plus tard en effet, Zhang s’installe a New York. Il y restera jusqu’en 2006,
date ou coincident grosso modo sa conversion au bouddhisme et son retour en Chine, a
Shanghai plus précisément. A New York, Zhang aimait & dire que son studio, c’est son
cerveau; a Shanghai en revanche, il s’installe dans un immense entrep6t qui lui laisse, ainsi
qu’'a son équipe de production, tout le loisir de créer d'immenses sculptures souvent
inspirées par la figure majestueuse de Bouddha. Deux des ceuvres les plus fascinantes de
Zhang ont été créées peu apres son arrivée a New York et témoignent du choc culturel qu’il
a subi. Dans Pelerinage : fengshui a New York (1998), une performance présentée dans le
cadre de la célebre exposition « Inside Out » consacrée a I’art contemporain chinois, Zhang
Huan accomplit un rituel de priére bouddhiste avant de s’étendre durant six longues
minutes sur un lit de glace de style antique chinois, avec des chiens attachés aux quatre
coins. La priére bouddhique et la référence au fengshui, cet art traditionnel de I’habitation
chinois désormais si populaire en Occident, soulignent a la fois les origines culturelles de
Zhang et les efforts entrepris pour s’orienter dans son nouveau milieu. Le choc des
cultures est dramatiquement symbolisé par sa tentative de rester couché sur le lit de glace.
La chaleur du corps de Zhang, son briilant désir de s’établir dans une nouvelle culture
suffiront-t-ils a faire fondre le lit des traditions duquel il est issu? La position est intenable.
Autour, les chiens aboient. Ils représentent, selon les dires de Zhang, la diversité culturelle
de New York... Gao Minglu offre une tres belle analyse de ce dernier élément symbolique,
qui donne une dimension insoupgonnée a cette représentation agonique du choc des
cultures:
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In China, he was like a human animal, and because almost everyone had nearly
identical physical features and attitudes, he was able to realize in a very profound way
the differences and also the relationship between his own animal-like human body and
the human spirit. But in the West humans were cultural animals.24(Je souligne)

Le probléme de linscription culturelle reviendra sous diverses formes dans les
premieres ceuvres new-yorkaises de Zhang. Il aura tendance a s’exprimer dans des formes
moins extrémes sur le plan corporel, comme si, effectivement, il ne s’agissait plus tant de
démontrer la puissance spirituelle de 'humain que de laisser voir la situation du corps lost
in translation. Dans Arbre de famille (2000), trois calligraphes tracent un jour durant des
caracteres chinois sur le visage de Zhang, jusqu’a le noircir complétement. Parmi les
nombreuses inscriptions, histoires traditionnelles, poémes, noms, il demande qu’on écrive
sur son front — et ce n’est certes pas un hasard — la fameuse histoire de Yukong le vieux
fou qui réussit a déplacer une montagne. Histoire de persistance. Action pure. Est-ce que
Zhang cherche par cette performance a faire corps avec les codes-sources de sa culture
d’origine, comme le titre de la performance semble I'indiquer? Le titre d'une ceuvre
comme Keep Rooting (2003) par exemple, et plus généralement, 'importance croissante
que prendra la tradition bouddhique dans son travail, nous donne toutes les raisons de le
croire. Zhang se peint le visage : c’est un artiste. A 'intérieur...

Une autre lecture de cette oceuvre reste possible, malgré la volonté explicite
d’enracinement de Zhang, qui nous permettrait de traverser le plan de représentation
identitaire. Une lecture anti-généraliste qui, au lieu d’insister sur le réle fondateur du
signifiant culturel comme marqueur comportemental et puissance de visagéification,
mettrait plut6t l'accent sur sa contre-effectuation performative. Il y a un visage, plan
d’inscription bioculturel, qui progressivement s’efface sous la prolifération de signes,
lesquels s’annulent mutuellement jusqu’a ne plus signifier que la sur-face du langage. Et il
y un corps, un corps désormais sans visage, un corps qui persiste et signe : il y a du langage,
il y ala vie; et il y a une idéalité performative ot I'individu se saisit comme événement.

K¥¥

Le probleme est donc de savoir comment I'individu pourrait dépasser sa forme et son
lien syntaxique avec un monde pour atteindre a l'universelle communication des
événements (...) Il faudrait que I'individu se saisisse lui-méme comme événement. (...)
Chaque individu serait comme un miroir pour la condensation des singularités, chaque
monde une distance dans le miroir. Tel est le sens ultime de la contre-effectuation.25
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Figure 1: Zhang Huan, 1/2, performance, 1998

Du corps-soi au corps-chair

Humain : tu n’es représenté ni par ton corps ni par ton cadavre.
Peng Yu

38 L’a-charnement de Yang Zhichao, le devenir-mythique de He Yunchang et les catharsis
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spirituelles de Zhang Huan constituent autant de démarches dont I'exigence premiere
consiste en un dépassement de soi dans la performance. Le corps y est mis en jeu de
maniere telle 8 mettre en valeur la force de volonté individuelle et son potentiel héroique
de résistance. Bien siir, le corps y est a ’honneur; mais le rapport souffrance-ascétisme qui
sous-tend ces performances constitue, ultimement, une affirmation de la puissance de
I’esprit humain, ou encore de la force morale propre d’un individu comme il est commun
de dire.

Quelque chose de sensiblement différent est en jeu dans cet autre courant d’art extréme
que nous allons maintenant aborder et qui figurait lui aussi au programme de I’exposition
Fuck off. A peu prés a la méme époque, c’est-a-dire vers la fin des années 90, émerge une
série d’ceuvres qui, plutét que de mettre a I'épreuve la forme sensible de ’humain, cherche
plutot a en questionner la définition méme. Dans Proches parents (1996) par exemple,
Feng Weidong s’immerge dans un aquarium en compagnie des cadavres de 32 canards,
poulets et oies et de 60 livres d’intestin de porc. Le titre de I'ceuvre souligne une volonté
d’interroger la différence entre I’'humain et I’animal qu’on retrouvera dans de nombreuses
ceuvres subséquentes. Le statut de la corporalité humaine est également radicalement mis
en cause par l'usage de la chair humaine comme matiére autonome d’expression. La
performance-vidéo Arc-en-ciel (1998) de Xu Zhen apparait comme un cas liminaire qui
donne un premier apercu de la maniére dont la chair vient isolée en tant qu’élément
expressif propre, marquant ainsi une distance avec les performances extrémes impliquant
le corps-soi décrites précédemment. La vidéo, d’'une durée de 4 minutes, montre le dos nu
d’'un individu anonyme dont la couleur change graduellement a mesure qu’il se fait
fouetter. Dans cette ceuvre, ce n’est pas tant la capacité de supporter la douleur que la
réaction physiologique de la peau battue qui se constitue en valeur d’expression.

Deux expositions tenues a Beijing un peu avantFuck offmarquent I’émergence de ce
nouveau courant artistique: Post-sensibility : Alien bodies and Delusion(1999)(Hou
ganxing: yixing yu wangxiang) et Infatuation with injury(2000)(Dui shanghai de
milian). Ces deux expositions se distinguent par la présence de nombreuses ceuvres
impliquant I'usage de cadavres d’humains et d’animaux, au point que plusieurs critiques
parleront de 'émergence d'une « école du cadavre » ainsi que d’'une fascination pour le
meat art dans l'art d’avant-garde chinois. Parmi les ceuvres les plus célebres de ces
expositions reproduites dans le catalogue de Fuck off, on trouve celles du couple Sun Yuan
et Peng Yu. L'installation Miel(1999) de Sun Yuan (fig. 2) est composée d'un visage de
vieillard émergeant d’'un lit de glace, sur lequel est lové un bébé mort-né. Une grande
sérénité émane de la sceéne, qui nous fait presqu’oublier qu’il s’agit de cadavres. Selon Sun
Yuan, cette ceuvre évoque « un acte d’amour » : « le bébé pose sa joue contre le front du
vieillard. Il quéte le lien d’amour® ». PourLes Corps connectés (2000) (fig. 3), Sun Yuan et
Peng Yu effectuent une transfusion sanguine a deux bébés mort-nés. On voit le sang couler
hors de la bouche des bébés et se répandre sur leur corps. Dans Huile d’humain (2000)
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(fig. 4) enfin, Peng Yu semble vouloir communiquer avec le cadavre d’'un jeune enfant en
lui injectant patiemment de I’huile d’humain. La sollicitude témoignée aux jeunes cadavres
dans ces deux performances est profondément perturbante. Comme si le lien social,
I’humanité qui nous lie a autrui était violemment exposée pour elle-méme, isolée et
réduite a un flot de sang et d’huile ; comme si le fait de soigner des cadavres, plutot que de
témoigner d'un souci pour le prochain, avait pour effet de profaner ce qui nous unit
concretement aux autres vivants. L'indistinction entre les vivants et les morts introduite
par I'usage de cadavres humains nous ameéne sur un seuil ou la vie humaine se voit
systématiquement rabattue sur sa dimension biologique. Ces performances accomplissent
I'isolation radicale du fait relationnel humain — en chinois, on pensera a 7=, ren, la vertu
d’humanité, caractere composé du radical de 'homme et du chiffre 2, suggérant qu’il n’est
d’humanité qu’en relation.

Quelque chose de I'ordre du malaise issu de cette indistinction biopolitique et de I’effet
de mise en suspension qu’elle engendre sur le plan existentiel me semble pouvoir étre lu
dans cette définition de la post-sensibilité proposée par Qiu Zhijie, co-commissaire de
I’exposition du méme nom : « post-sensibilité est le sentiment de doute a propos du lien de
sang qui te lie a tes parents, et le sentiment que n’importe qui sur la rue est pareil a toi. »
Déracinement familial, expérience d'une sorte d’anonymat urbain : la description de la
post-sensibilité n’aurait-elle pas quelque chose de profondément bloomesque? Ne
trouve-t-on pas l’expression d'une violence de cet ordre dans la performance vidéo de Xu
Zhen brillamment intitulée But I don’t need anything (1998) (ifi RFE %A1 ~, (er bu xuyao
shenme), ot un chat préalablement étranglé a mort est violemment battu sur le sol
pendant 48 longues minutes?

L’usage de la chair humaine et les nombreux cas d’extréme cruauté envers les animaux
dans l'art extréme chinois de ces dernieres années ont souvent été lu comme une
« metaphor for what flows raw, foetic and barbaric beneath the carapace of civilization. »27
Plusieurs sont également prompts a souligner la perte de repéres moraux due a la
destruction du cadre de valeurs traditionnel dans la société chinois post-maoiste. Je ne
crois pas qu'aucune explication moraliste ou humaniste de ce genre ne soit en mesure de
rendre compte de la puissance expressive propre d’ceuvres parmi les plus radicales jamais
réalisées sur la scene mondiale. Il ne s’agit certainement pas d'un défaut de civilisation, ou
d’un retour a la barbarie originelle qui menacerait constamment de ressurgir des tréfonds
de nos ames policées, comme si la Chine avait été, pendant quelques années, le maillon
faible du systeme éthico-civilisationnel mondial par ol se seraient échappées des forces
primitives et indomptées. Au contraire, il me semble qu’il faille lire dans ce foisonnement
de performances extrémes profanant I'idée d’humanité sur fond organique pur quelque
chose de tres actuel et de tres réfléchi — quelque chose comme un acting-out d’'une logique
biopolitique intrinséquement liée a 'intégration dans la sphére capitaliste globale.?® En
guise de conclusion a ce travail, nous allons essayer de compléter cette réflexion sur le
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rapport entre ce type de performance et la question du biopolitique et de la vie nue par
I’entremise d’'une analyse détaillée de ’ceuvre de Zhu Yu.

Figure 2 : Sun Yuan, Miel, installation, 1999
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Figure 3 :Sun Yuan et Peng Yu, Corps connectés, performance, 2000
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Figure 4 : Peng Yu,Huile d’humain, performance, 2000

De la performance comme extraction de
vie nue: le cas Zhu Yu

Puisqu’on a pu « échanger ses fils pour les manger », on peut échanger n’importe quoi,
manger n’importe qui.
Lu Xun, Le journal d’'un fou
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L’ceuvre de Zhu Yu est sans doute I'une des plus nihilistes de toute 'histoire de I’art. En
effet, rares sont les démarches artistiques qui sont allées aussi loin dans la mise a nu et la
déqualification de la vie humaine. La radicalité de son ceuvre réside dans une tentative
systématique pour rabattre 1'idéalité de 'humain sur sa corporalité propre. Cette réduction
« matérialiste » classique conditionne l’ensemble de sa démarche et explique
Iomniprésence de la chair dans son travail, qu’elle soit humaine ou animale, vivante ou
cadavérique. Mais en fait, il serait plus exact de dire que, malgré ce que 1’on serait tenté de
croire, sa matiere premiere d’expression ne consiste pas tant en de la chair proprement
dite, mais en des extraits « d’essence humaine » soigneusement prélevés a méme le
composé fictionnel humain. Le geste performatif de Zhu Yu — son display profanatoire —
est en effet empreint d'une fascination morbide pour le réel de la science, celui que 'on
découpe au scalpel et qui se déchire a belles dents. Pour Zhu Yu, ’'humanité n’est quune
fiction, qu’il a un jour décidé de réduire a néant par une sorte d’acting out biopolitique
primaire, qu’il a opéré en tant qu’authentique « homme sans contenu »29, maitre és
extracteur de vie nue.

Si la démarche profanatrice de Zhu Yu est somme toute relativement simple et univoque,
force est de constater que sa réception demeure, encore aujourd’hui, largement
insatisfaisante, cantonnée qu’elle est a la dimension juridico-morale du scandale qu’elle a
provoqué. Qu'on me pardonne donc ce rapide aparté autour du concept de vie nue, lequel
me permettra, dans un deuxieme temps, de situer I'ceuvre de Zhu Yu dans le contexte
biopolitique qui lui est propre.

Qu’est-ce que la vie nue?

Le concept de vie nue apparait une premiere fois dans la célébre « Critique de la
violence » (1921) de Walter Benjamin, ou celui-ci s’en prend au dogme qui affirme le
caractére sacré de la vie: «fausse et basse est la proposition selon laquelle I'existence se
situerait plus haut que 'existence juste, si par existence on entend seulement le simple fait
de vivre [en allemand bloff Leben, «vie nue»].»3° C’est avec Homo sacer. Le pouvoir
souverain et la vie nue (1995) du philosophe italien Giorgio Agamben que le concept de vie
nue devient un incontournable de la philosophie politique contemporaine. Par définition,
la vie nue est abstraite: elle est le fruit d’'une extraction. En ce sens, la vie nue ne désigne
pas un simple état de nature, comme certains ont parfois tendance a le croire, mais doit
toujours étre pensée comme le résultat d’'un processus par lequel se fonde un pouvoir
souverain et hiérarchique. «La vie nue, dit par exemple Agamben, habite dans le corps
biologique de chaque étre vivant»3!, ajoutant: «Elle est un produit de la machine
biopolitique et non quelque chose qui lui préexiste.»32 Dans cette optique, le concept de vie
nue permet d’identifier un plan ot la consistance humaine est pensée a I'intersection de la
souveraineté étatique et de la biologie.
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Comme chez Benjamin, le concept de vie nue chez Agamben suppose une distinction
qualitative qui renvoie a I'idée d’'une vie plus pleine, qui résiste a la violence souveraine:
c’est I'idée d’'une forme-de-vie, c’est-a-dire «une vie qui ne peut jamais étre séparée de sa
forme, une vie dont il n’est jamais possible d’isoler quelque chose comme une vie nue».33
Dans les traits d'union immanents a I’expression «forme-de-vie» se joue une pensée tres
complexe de 'image, et c’est sans doute 1a qu’il faut, en définitive, chercher la puissance
politique inédite de la pensée d’Agamben. «L’image est le lieu, écrit Agamben, ou le sujet
se dépouille de sa mythique consistance psychosomatique»34, signifiant par la que I'ultime
consistance de la vie humaine doit étre cherchée sur un plan non pas biologique, mais
imaginal. En somme, I'unité humaine élémentaire n’est pas le corps ou I'individu en chair
et en os, mais la forme-de-vie, chargée d'images. C’est sur fond de cette pensée de I'image
et de la forme-de-vie que le caractere pseudo-transgressif de I'oeuvre de Zhu Yu pourra
apparaitre sous son jour propre, en marge des débats qu’elle a suscités concernant
l’autonomie de I'art, les droits de la personne et les limites de la moralité publique. Toute
la démarche de Zhu Yu peut ainsi étre concue comme une tentative de mise a I’épreuve de
la consistance de « ’humain », interprétée en termes biopolitiques.

Science et profanation

Deux éléments structurent I’ensemble de ’ceuvre de Zhu Yu: son golit marqué pour la
profanation, et le rapport étroit qu’il entretient avec la science médicale, tant sur le plan
pratique qu’épistémologique. Une des ceuvres les plus intéressantes de Zhu Yu constitue
sans contredit son installation intitulée Théologie de poche (1999) (#Z1#%, xiuzhen
shenxué) (fig.5), présentée dans le cadre de I'exposition Post-sensibilité. Au plafond, un
bras d’humain est suspendu a un crochet de métal qui rappelle ceux utilisé dans les
boucheries. Le bras tient une corde qui git en larges et multiples boucles sur le plancher,
couvrant toute ’étendue de la piece. Le fait que la corde ne se rattache a rien et qu’elle
s’accumule désordonnément sur le sol suffit a créer un fort sentiment d’angoisse. La
subversion de I'iconographie chrétienne de la main tendue par les cieux est efficace et sans
appel : 'effet d’abandon divin est immédiat.

L’instrumentalisation de la métaphore religieuse caractérise également Joyeuses Paques
(2001) ( Eiﬁ*ﬁjﬁl@‘[‘ﬁ’f\, Fuhuojie de kuaile) (fig. 6), une performance présentée dans le
cadre du festival international Dakai d’art performatif de Chengdu (Sichuan). Zhu Yu
planifie la mise sous anesthésie d'un porc et son opération littéralement a cceur ouvert afin
d’exposer le coeur battant dans sa cavité, avant de refermer la plaie. Zhu Yu avait,
semble-t-il, déja fait un test auparavant dans une académie d’agriculture de Beijing, et le
porc avait survécu a 'opération, faisant de lui un « ressuscité » selon ses propres termes,
jouant ainsi sur la traduction chinoise du mystere chrétien — E{&fit huo, « retour a la
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vie »). Malheureusement, le porc utilisé lors de la performance n’aura pas la méme chance.
En raison d’'une dose insuffisante d’anesthésiant, le porc se réveilla durant ’opération et se
débattit violemment, pour finalement mourir au bout de son sang, sous le regard ahuri de
l’assistance (certains artistes présents ont méme tenté d’empécher Zhu Yu de réaliser sa
performance). La performance fut déclarée un échec. Notons que Zhu Yu a répété a
plusieurs reprises qu’il était un chrétien pratiquant. Cela expliquerait-il, du moins en
partie, sa remarquable « sensibilité religieuse »?

Une logique similaire est a I'ceuvre dans la performance savamment intitulée Le
fondement de toute épistémologie (1998) (F=&RAI! FUELHH, Quanbu zhishixué de jichu)
(fig.7) Dans cette performance qui annonce le cadre conceptuel dans lequel s’inscriront
celles a venir, Zhu Yu découpe et fait cuire 5 cerveaux humains, qu’il s’est procuré dans un
hépital non-identifié de Beijing. Il conditionne ensuite le jus de cerveau ainsi produit dans
80 bouteilles soigneusement décorées et identifiées a cet effet, qu’il mettra finalement en
vente dans un supermarché de Shanghai ayant commandité ’événement. A la grande
surprise de l'artiste, quinze bouteilles se sont vendues au prix trés raisonnable de 98 yuans,
c’est-a-dire 1’équivalent d’a peu prés 13$ CAN. Il faut dire qu’'en offrant du cerveau a
consommer, Zhu Yu fait fond d’'une croyance populaire chinoise résumée par ’expression
D’Zﬁﬁ]ﬂﬁﬁm (chi nao bu nao, littéralement « manger cerveau nourrir cerveau »), selon
laquelle manger du cerveau contribue directement a accroitre I'intelligence (idéalement
celle d'un jeune étudiant sur le point de faire un examen).35

Dans Joyeuses Paques ainsi que dans Le fondement de toute épistémologie, la tension
performative s’instaure trés précisément dans la subtile mais décisive distance entre les
mots et les choses. Cette idéalité, la performance tente, aussi consciemment et
méthodiquement que possible, de I’annuler. Dans Manger du monde (2000) (£ A\, shi
ren) (fig.8), performance réalisée en vue de I’exposition Fuck Off, la violence symbolique et
performative n’aura pas besoin d’un titre pour se révéler. L'ceuvre consiste en une série de
photos de Zhu Yu en train de cuisiner et de manger ce qu’il prétend étre un foetus humain.
Une photo qui a circulée sur Internet en 2001 a suscité une vive controverse sur la scéne
internationale et a méme provoqué des investigations de la part du FBI et de Scotland Yard.
Zhu Yu justifie ainsi son action : « Aucune religion n’interdit le cannibalisme. Et je n’ai
trouvé aucune loi interdisant de manger des humains. J’ai pris avantage de cette zone grise
entre la morale et la loi pour mon travail. »3¢ En transgressant le tabou du cannibalisme,
c’est la définition méme de '’humanité qui est radicalement mise en question. Par la
négative, on comprend qu’il n’y a dhumanité que par définition. C’est exactement ce que
Zhu Yu a a lesprit lorsque, en réponse aux violentes réactions de dégoit de la part du
public, il déclarera : « Un humain n’est-il pas simplement un assemblage d’hydrates de
carbone? Et la morale n’est-elle pas simplement quelque chose que 'Homme change selon
son bon vouloir en fonction de ses soi-disant besoins d’étre humain au cours de son
évolution? »37 Malgré son positivisme frondeur, Zhu Yu admettra avoir vomi a plusieurs
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reprises durant la « consommation » de sa performance, ce qui constitue, sans doute, une
manifestation exemplaire, pour ne pas dire une attestation, de sa propre et « bien
involontaire » humanité.

Les humains contre-attaquent

En 2001, une annonce est lancée par le ministere chinois de la Culture pour interdire
toute activité portant atteinte aux cadavres humains au nom de l’art. Suspecté de se
procurer des cadavres et des feetus humains par voies illégales, Zhu Yu est poursuivi devant
le Tribunal intermédiaire selon I’article 302 du Code Pénal chinois. Cet article stipule que
toute insulte ou atteinte aux cadavres humains est interdite. En vertu de l'article 21 de la
Loi chinoise sur le mariage, il est accusé d’avoir infligé la souffrance et la mort & des
nouveau-nés. Il est finalement condamné pour «crime contre ’humanité» (traduction
littérale du chef d’accusation).

Les profanations perpétrées par Zhu Yu ont ceci de troublant qu’elles nous exposent,
aussi directement et brutalement que possible, a la question de notre humanité. Je ne
souhaite pas ici rejouer le débat entre autonomie de I’art et moralité publique (et son bras
1égal armé), tel qu’il a eu lieu dans le contexte chinois, ni donner voix &8 un humanisme de
bon aloi qui voudrait en faire une question de droits humains. Car, en définitive,
«’humanité» se défend-elle vraiment devant les tribunaux? Qu’est-ce donc en effet qui
compardait, dans un tel cas? Certainement pas le fin liseré spirituel ou imaginal par lequel
s’active I'unité vivante et dynamique d'une forme-de-vie. Qu’on pense au célébre Jugement
de Dieu d’Antonin Artaud: la forme du jugement, que celui-ci soit moral ou proprement
1égal, agit comme fixum transcendant, qui nous assigne invariablement a notre étant-
donné, c’est-a-dire a ce que nous sommes ou avons été — jamais a ce que ’on devient.

Il est plus intéressant a mon sens d’interroger la maniére méme par laquelle Zhu Yu
cherche a révéler la supposée vacuité fictionnelle sur laquelle s’érige 'humain. Ce n’est
peut-étre qu’ainsi qu’'on pourra appréhender sa monstrueuse contemporanéité. Les
performances de Zhu Yu s’ordonnent comme autant d’expériences scientifiques. Elles
prétendent mettre en ceuvre et pousser a I'extréme le type de conscience réflexive qui
fonde notre modernité et qui est privilégiée par le dis-play performatif. Dans 1’expression
dis-play, il faut entendre I’effort pour disjoindre ou interrompre le «jeu» de 'existence afin
d’en exposer quelque ressort plus ou moins caché. Incidemment, nous faisons souvent
remonter ce type de conscience-qui-expose au début de la Renaissance, au temps des
premieres dissections de cadavres a des fins de recherche médicale.

La démarche artistique de Zhu Yu démontre en ce sens une cohérence proprement
biopolitique. Qu’est-ce a dire? Chaque transgression qu’il opére met en jeu des
représentations pseudo-scientifiques du corps, lesquelles nient la consistance imaginale
des formes-de-vie. Chacune de ses performances peut ainsi se concevoir comme un
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prélévement systématique et scientifique (dépassionné et mesuré) de vie nue, par lequel
est touchée, «actionnée» si je puis dire, la limite imaginale humaine. En observant plus
attentivement les photos de la performance cannibale, on remarquera que Zhu Yu n’est pas
dupe de cette dimension scientifico-médicale, essentielle a son ceuvre: au-dessus de lui, on
trouve une image qui semble avoir été tirée d'un manuel d’anatomie, et qui expose quatre

N

plans de dissection dun ceil. Ce «clin d’ceil» autoréflexif adressé & son audience
confirmera, si besoin était, son statut d’explorateur intrépide du nouveau corps
biopolitique de I’humanité3® — statut a présent, on s’en doute, révoqué, pour cause
d’inhumanité.
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