Transtext(e)s Transcultures B AL

‘transtext(e)s _
Journal of Global Cultural Studies

teanscultures

Hors §érie |_2008 ]
Poésie et insularité

La dimension familiére de la poésie insulaire de
Nikos Gatsos : les chants populaires grecs comme
archétypes d’une poésie chantée

Lisa Mamakouka

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/transtexts/224
DOI': 10.4000/transtexts.224

ISSN : 2105-2549

Editeur
Gregory B. Lee

Edition imprimée

Date de publication : 1 janvier 2008
Pagination : 101-133

ISSN : 1771-2084

Référence électronique

Lisa Mamakouka, « La dimension familiere de la poésie insulaire de Nikos Gatsos : les chants
populaires grecs comme archétypes d'une poésie chantée », Transtext(e)s Transcultures #5 3 KEE AL
[En ligne], Hors série | 2008, mis en ligne le 14 septembre 2009, consulté le 09 juin 2023. URL : http:/
journals.openedition.org/transtexts/224 ; DOI : https://doi.org/10.4000/transtexts.224

Tous droits réservés


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/transtexts/224

Poésie et Insularité - Poetry and Insularity

La dimension familiére de la poésie insulaire de Nikos
Gatsos : les chants populaires grecs comme archétypes
d’une poésie chantée

LisaA MAMAKOUKA
Aristotle University - Thessaloniki

This article through a detailed study of Nikos Gatsos’s songwriting aims at showing
that his controversial choice of abandoning written poetry for poetry that could be sung
was not necessarily an easy one. His work is the product of a contemporary and
personal poetry, but popular songs, written in ancient times by unknown artists
constitute the archetypes of his own. Nikos Gatsos is not, however a sterile imitator of
tradition : he found in popular songs inspiration as far as rhythm, melody, symbols are
concerned but also other elements which constitute the very essence of surrealism, the
same surrealism that bewithed his youth.

«Exetoxabévac t'aotpo 0 d1k0 TOU
éxero kaBévac t'aompo Tov vnoi»!

! [Chacun de nous a sa propre étoile/ chacun de nous a son ile blanche »], vers écartés du poeme
«Koxkwva yagvparda» [(Eillets rouges] qui n’ont pas été mis en musique, in Nikos Gatsos, Toutes les
Chansons [’O/\a ta toayovdir], Athénes, éditions Patakis, 2éme édition, 2000. Recueil qui sera dorénavant
désigné comme T.1.C.
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Devenu célebre en sa qualité de versificateur, Nikos Gatsos fut longtemps méprisé
par les critiques pour avoir abandonné la poésie “écrite” au profit d'une poésie
créée pour étre chantée, donc plus lucrative. Imprégnés par le surréalisme, ses
premiers poemes, parus déja depuis 1931 dans des revues littéraires et culminés par
la suite par la publication d"un unique recueil poétique intitulé Amorgos (1943),
avaient annoncé une carriere poétique analogue a celle d’Embirikos, Engonopoulos,
peut-étre méme, Elytis. Cependant, apres Amorgos, rien! Aucune publication
poétique jusqu’en 1992, année de la mort de Gatsos...2

Certains critiques avaient parlé d'un mystere, d'un refus d’écrire de la part d'un
poete découragé par la non-compréhension du message d’Amorgos par ses
contemporains, d’un silence... D’autres avaient méme associé la carriere littéraire
de Gatsos a celle de Rimbaud qui avait cessé d’écrire a I'age de 20 ans [!], appelant
Gatsos

le créateur d’un seul livre » ou « un poeéte qui fréla pour un seul instant la
poésie grecque du vingtieme siecle [...] par le moyen d'un seul ouvrage »,
parlant d’« éclipse et silence poétiques». 3

Ce fut pourtant un “silence” fertile, puisque, méme s’il ne publia pas ses ceuvres,
pendant les cinquante ans qui ont suivi, Nikos Gatsos créa plus de 340 poemes, mis
en musique par les plus grands compositeurs grecs.*

C’est justement ce “silence chantant” qui mérite d’étre interprété, d’autant plus
qu’apres la mort de Gatsos certains intellectuels avaient daigné se pencher plus

2 Souffle, petit vent, éditions Ikaros, Athénes, 1992.

3 Comme Dimitris Panoussakis, dans son article intitulé « L’amateur de la perfection », paru quelques
jours apres la mort de Gatsos dans Kyriakatikos Rizospastis, le 17 mai 1992. L’auteur de I'article utilise le
terme « amateur » de maniere plutdt péjorative, opposant Gatsos aux poetes « professionnels », soutenant
qu’il avait gaspillé une grande partie de son existence « sans rien faire, sans objectifs concrets ».

Rien de plus faux, étant donné que Gatsos ne rédigea Amorgos a 'age de 32 ans, continuant par la suite
de créer des poemes-chansons jusqu’a la fin de ses jours !

Article de Vangelis Hadjivassiliou, intitulé « Comme les éclairs sillonnent la jeunesse », in Kyriakatiki
Eleftherotypia, le 18 juin 2000.

Article d” Hélene Galani, paru dans le journal Kathimerini, quelques jours apres la mort de Gatsos, le 17
mai 1992.

Article de Nikitas Parissis, intitulé « Le vieux vin de la poésie », paru dans le journal TO VIMA le 14
février 1988

4 Tels que Manos Hadjidakis, Mikis Theodorakis, Stavros Xarhakos, Loukianos Kilaidonis, Georges
Hadjinassios, Dimos Moutsis.
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La dimension familiére de la poésie insulaire de Nikos Gatsos

attentivement sur son ceuvre, y repérant une «fusion insolite de la chanson
populaire et de I'imaginaire surréaliste », parlant d’affinités entre son art et les
chants populaires grecs, sans toutefois donner plus de précisions.>

Outre les poemes a titre ou sujet explicitement insulaires, une lecture attentive
révele également 1"“insularité implicite” d’une grande partie de 1'ceuvre de Gatsos
dont la prédilection se place du c6té des iles du Sud de la Grece — le Dodécanese, la
Crete et surtout les Cyclades — suivant I'exemple d’Odysseas Elytis qui fut son ami.

Les affinités thématiques et symboliques

Les poemes insulaires de Gatsos ont été créés a partir d'un axe thématique
analogue a celui des chants populaires, ainsi leurs sujets forment le triptyque:
amour-retour de l'exil-mort (eros-nostos-thanatos) autour duquel s’organisent les
thémes secondaires.

Le théme dominant de l'amour apparait sous sa forme la plus traditionnelle,
d’apres les moeurs strictes des iles grecques dans des époques passées. Nullement
envisagé comme désir charnel, passion, I'amour est un sentiment doux et tendre,
revétant souvent l’aspect de l'anticipation. Voici un extrait de la « Chanson de
Kalymnos » :©

Avtoa kL adévn pov éxe yewr/ vavat pali oov n Iavayua/
KL apa’00¢el to meQLotépl/ Odxw KoepuaoeL puAaxto/
010 MaEaBvEL T AvoLXTO/ TNV KAEILA IOV OaV AOTEQL

[Bon voyage mon amour, maitre de mon cceur
/que la Sainte Vierge t"accompagne
et lorsque viendra la colombe/ elle trouvera, en guise de talisman,

mon cceur, comme une étoile/ accrochée a la fenétre ouverte]

ou de la nostalgie :

5 Eugene Aranitsis, d’apres 'article de Vangelis Hadjivassiliou, paru dans le journal Eleftherotypia le 25
janvier 1995, a I'occasion de la publication des poemes de jeunesse de Gatsos Préte les tissus de soie au
vent [Aaveiwoe ta petaéiax otov avepo] aux éditions Ikaros, Athenes, 1994.

L’unique étude exhaustive sur Gatsos est celle de Tassos Lignadis, qui date de 1983 Visite double, a un ige
et a un poéte, un livre sur Nikos Gatsos. Paru dans une maison d’édition mineure Gnossi, Athénes, ce livre
est, malheureusement, de nos jours pratiquement introuvable, méme dans les bibliotheques
universitaires !

¢ « Chanson de Kalymnos », in TIC, p.17.
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Hoovv kvmagioot/ otnv avAn ayamnuévo/

ITotog Ba pov xaptoet to LAt ov TeQpévaw;/
L0000 aKQOYLAAL KAQTEQW VA LovEBEeLg TAAL
Zav UKo XxQOUUEVO TTOVAL

[Tu étais beau comme un cypres/ dans mon jardin
maintenant qui me donnera / le baiser que j’attends?
Sur la belle plage je réve de ton retour/ mon petit oiseau joyeux.]

Cette chanson comprend toutes les caractéristiques de la poésie de Gatsos,
soulignant son aspect « domestique » et familier. Ainsi, 'amour y est considéré

comme l’antichambre de la sécurité du mariage :

Toa mov mag otv Eevnreld,/ movAt Oa yivw tov votid/
I'onyooa va o’ avtapwow/ yx va oov Gpépw to otavo/
I[Tov pov mapayyelec va ow/ dorX TUADL vat 0OV dWOW...

[Puisque tu es parti a I'étranger /

je me transformerai en oiseau du Sud

pour venir a ta rencontre,/ pour t'apporter la croix d’or
que tu m’avais demandée,/ pour t’offrir une bague...]”

L’utilisation d’éléments naturels symboliques souligne l'affinité expressive avec les
chants populaires de l'amour. D’apres I’ethnologue Stilpon Kyriakidis, la
personnification des plantes, des étoiles, des oiseaux, engendre des mythes qui
constituent la base d'un culte naturel.® La vision du monde des chants des iles
grecques est placée a I'intersection de la culture orientale — qui considérait ’homme

comme victime écrasée par les forces naturelles — et occidentale — o1 'homme se
présente comme adversaire et conquérant de la nature.® Ainsi, dans les chansons
d’amour de Gatsos, 'emploi de termes “cosmiques”’, comme étoile, soleil, ou

naturels, comme nuage, désigne des étres humains,

Zrtov AAAo Koopo mov Oa mag/ kolta pn yivelg ovvvedo/
Kt &otpo mueed g xapavyng
-Ye& MOTIo® QOOOOTTAHO

[Dans I’ Autre Monde ot tu iras/ ne deviens pas nuage/

711 s’agit des cadeaux traditionnels échangés par le couple lors des fiangailles.

8 Stilpon Kyriakidis, Le chant populaire, Athénes, Etudes néo-helléniques, 1978, p. 129.

9 D’aprés un autre ethnologue, Eratosthéne Kapsomenos, Le chant populaire, une approche différente,

Athenes, éditions Patakis, 1996,p.55.
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ne deviens pas étoile amere de ’aube]'?
ou souligne 'harmonie parfaite entre '’homme et la nature :

Kvpd Oa oteidw otn xapd oov/ ta ovvvepa tov ddoov/
Kat T TovAid.
-Toayo¥dt tov yapov

[Ma belle, j'enverrai a tes noces/ les nuages de la forét/
et les oiseaux]!!

On retrouve le méme procédé métaphorique dans les deux chansons d’amour
crétoises suivantes, ou, grace a lintervention des étoiles, I'amour acquiert une
dimension “cosmique :

O Avyeowvog ki 1 IovAw, T'aotea g avyng/
Kat 1o Aapumeo Gpeyyaot (' eEemAavepav

[J'ai été séduit par les deux étoiles de 1’aube/
et par le clair de lune]

le soleil et la lune deviennent symboles de la beauté physique humaine :
AT O0Aa T aaotoar T'ovgavol/ éva ‘vatl Ttov oov potalel

[Parmi toutes les étoiles du ciel /il y en a une qui te ressemble]’

Quant aux oiseaux, dans la poésie de Gatsos, ils servent soit de médiateurs entre les
amoureux,

Kt av detg kapafi tov votd /vagxetar amo v Eevnrela/
Zretde pe T'aomea cov movAa/PAk
-Eixa putéer pa kapdux

[Lorsque tu verras un bateau arrivant du Sud/
rentrant de pays lointains/ envoie des baisers/
a l'aide de tes oiseaux blancs] 4

10 «Je t'ai donné de I'eau de rose”, T.IC, p. 25.

11 “Chanson de noces”, T.IC, , p. 29.

12 Nicolas Politis, Choix de chansons du peuple grec, Athénes, éditions Vayionnakis, 1969, p.156.
13 Politis, p.167
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soit ils personnifient les amants :

Ye métioa Qoddotaplo/ pe motioeg Gaguait/
Tne maywvids antémovAo/ g eQNULAG YEQAKL
Ye métioa QodOTTALO

[Je t'ai donné de l’eau de rose a boire/
tu m’as donné du poison/ aiglon du froid/ faucon du désert]'>

IIs ont le méme rdle dans les chants populaires : par exemple dans cette chanson
des iles ioniennes les oiseaux représentent le couple des jeunes mariés :

ZrHeQat AOTIQOG OVEAVOS, OTILEQA ACTION MEéQ/
onpeQa otepavwONKeEV anTog TV TEQLOTEQA
Chant nuptial traditionnel

INuueQ aAAao’o ovpavog, onupeQ’ aAAaoo’n péoa/
ONUHEQR OTEPAVAOVVOULEV &' TOV TLAL TTEQLOTEQAV

[Aujourd’hui le ciel est blanc/ aujourd’hui le jour est blanc

l'aigle épouse la colombe
Version chypriote!®

Parfois ils fonctionnent comme messagers, comme dans le cas suivant :

"Eva kaAd TovAL éva kaAd TtovAaxt/

dev ekAdAeL wg MOVAL we KIAaAel T andovi/
MOV eKIAGAEL KL €AEYE TG TAVET'T) AYATN)
Chant traditionnel de 'amour

[Un bon petit oiseau ne chantait pas comme un oiseau/
ne chantait pas comme le rossignol/ il me racontait le début de I'amour]'”

Néanmoins, les symboles de I'amour favoris de Gatsos proviennent du monde
végétal : par exemple, dans la “Chanson de Kalymnos”, déja citée, le cypres désigne

14 «J’avais planté un cceur », T.IC, p. 21.

15 «Je t'ai donné de I'eau de rose”, T.IC, p. 25.

16 Dimitris Petropoulos, Collection de chants populaires grecs,tome B, Athénes, éditions Zacharopoulos,
1959, p. 138.

17 Claude Fauriel, in Alexis Politis (dir.), Chants populaires grecs, tome II, Heracleion, Editions
universitaires de la Crete, 1999, p. 126.
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la beauté masculine. Il s’agit d'un symbole emprunté a la tradition insulaire ot 'on
rencontre souvent la méme métaphore :

Kvmnapioodikt pov anAd/ Avyag pe tov avio oov...
[Mon grand cypres/ tu te courbes sous le poids de tes fleurs '

«EBxet mov Odpave 1o vio pvTEwoe kKuTaplooy
[A T'endroit ou I’on enterra le jeune homme/poussa un cypres [

Comme dans les chants populaires, la création symbolique des chansons de Gatsos
est fondée sur des qualités caractéristiques, sur des métaphores faciles a saisir; ainsi,
la beauté et la fraicheur féminines sont représentées par des fleurs :

M’ éva pov GAl/ puydaAid pov puydaAitoa pov
/W éva pov Gl YrAwoeg oOAD
-H poydaAux

[Lorsque tu regus mon baiser/ mon petit amandier/
tu as grandi tout d’un coup] %

Koopitot Kvpuakatiko/ pe ) dgoowa otnv oym/
TowxvtadpvAro payidtiko moldg Oa o€ mEwTokOpeL;

[Jeune fille du Dimanche, au visage frais/
rose du mois de Mai, qui aura le privilege de te couper?]?!

Dans les chants du Dodécanese la mariée est également désignée par des symboles
végétaux :

TolavtapuvAA pov koxkivn Tov Ma’ kat tov IpwtdAn
[Ma rose toute rouge/ de Mai et de Juin]?

La belle est souvent représentée dans un jardin, entourée de fleurs et d’arbres
fruitiers :

18Chanson traditionnelle de Tinos, in Soula Toska-Kamba, Danses folkloriques des iles, Athénes, éditions
Philipoti, 1991, p.42.

19 Distique amoureux crétois, Fauriel, p. 55.

2« L'amandier”, T.IC, p.222.

2l « Jeune fille du Dimanche », T.IC, p. 248.

22 Petropoulos, p. 132.
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Kowatain Aévkw povayxn péoa oe meQipoAt/
avapeoa ano dvd UnALég, o teels vepavtlomovAeg/
Kat EPTovy T dvOix andvw tng..

[Hélene dort toute seule dans son jardin/
entre deux pommiers, a I’'ombre de trois bigaradiers/
et les fleurs tombent sur elle...]%

L’échange de fruits, plantes, etc. est un symbole de familiarité, d’attraction entre
I'homme et la femme, et méme de demande en mariage :

Z1n Mokovo, ot Zégudpo, ot Likwvo, ot MnAo/
[TeTtdg KLTAELOOOUNAO, KL £YW TETAW UNAO/

Ztnv Apopyo, oty KipwAo, ot N1, ot Zavrtooivn/
Yo 0TéAVW KITQOAELOVO, HOL OTEAVELS HaVTAQLVL
-KukAaditko

[A Mykonos, a Serifos, a Sikinos, a Milos/
tu me donnes le fruit d’un cypres,/

en échange je te donne une pomme/
A Amorgos, a Kimolos,a los, a Santorin/

je t'envoie un limon, tu m’envoies une mandarine]?*

De méme, dans la poésie insulaire I'envoi d'un fruit par une jeune fille équivaut a
une invitation :

Av6 pnAa g eyveda, kL avt Hov divel toia
H namadomovAa pe ta unAa- Iagadoowako

[Je lui avais demandé deux pommes,/elle m’en donne trois]?®

Na oteidw unAo, oémetal, kKLdWVL pagaykialet/
va 0TelA@ HOOKOOTAPUAO, Kt ekelvo otapdialet

[Si je lui envoie une pomme, elle pourrira,/un coing, il s’abimera/
du raisin, il se desséchera]2¢

2 « Jeune fille endormie », Fauriel, p. 77

24 « Chanson des Cyclades », T.IC, p. 163.

% « La fille du prétre aux pommes », chant traditionnel, Politis, p. 149.
% TIC, p.167
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La symbolique de la pomme est toute particuliere, tant chez Gatsos que dans les
chants populaires : symbole par excellence de la féminité, issu de la légende antique
de Paris donnant la pomme d’or a Vénus, ainsi que de la légende biblique du fruit
défendu qu'Eve donna & Adam :

Aev covotelda to unAo / kat o’ éxaoa amo ¢iro/
Ma p'éva moptokaAl/ Ba oe keEdiow maAL
-Muax Kvoiakr) tov Maotn

[Je ne t'ai pas donné la pomme/ et tu as cessé d’étre mon ami/
mais je te regagnerai/ a I’aide d’une orange |7/

MnAw pnAk mikopn A&/ vopoAa 0TV akQoyLlaALk
-Eva xt éva kavouvv d0o

[Pommier, petit pommier amer/ comme une jeune mariée délaissée sur la
cote]?8

Dans les chants traditionnels on retrouve le méme motif :

MnAitoa movoat oto ykeepo ta unAa pogtwuévn/
o A 00V AUTHOTIKA KAt TO YKQEUO pofovuat

[Petit pommier, au bord de I’abime,/j’ai envie de gotiter tes pommes/
mais j'ai peur du gouffre]

HoOa unAo yua va kdpw/ k1 0oTeQLs va 10 TANewow/
Kt amoé mov’'vat to xwetd oov;/ de Baotw to xwelopod cov/
Amo0 ta Xavid 1o méoa...

[Je suis venu cueillir une pomme/ et la payer ensuite/ d’ot1 viens-tu? /
je ne peux pas vivre loin de toi /je viens de la région de la Canée...]?

Associé aux themes secondaires du mariage et de la beauté féminine chez Gatsos, le
théme de I'amour est également lié a celui de la religiosité : la Sainte Vierge devient
protectrice des amoureux, puisqu’elle préserve le jeune homme des risques des
voyages maritimes afin qu’il puisse rentrer et épouser sa bien-aimée :3

27 « Un Dimanche de Mars », T.IC, p. 205.

28 « Deux et deux font quatre », T.IC, p. 194.

29 Chanson crétoise, Petropoulos, p, 99.

30 Une sous-catégorie de poemes insulaires de Gatsos est celle des chansons qui vantent la beauté des
femmes des iles. On y classera : « Jeune fille de Zakynthos », T.IC, , p. 206, « Femme de Céphalonie »,
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Me T’ aomgo pov pavtAil/ Oa o’ anoxalpetriow/
Katywx va povgbeig miow/ oty ekkAnod Ba umw
-To teayodL g Lewpnvag

[Je te dirai adieu en agitant/ mon mouchoir blanc /
puis j’irai a I'église / prier pour ton retour.] 3!

Twoa mov mag YixAo-ylaAd/ mws va oe Anopoviow;/
Tnv Havaywd magakaAw/ yiax va oe Gpéget iow
-KaAokalpia kat fooxég

[Maintenant que tu es parti en mer /comment puis-je t'oublier?/
je prie la Sainte-Vierge/ pour ton retour] 3

Ainsi s'introduit le théme du nostos (retour des pays lointains). Etant donné la
géographie de la Grece, le théme des voyages marins a - depuis le temps
d’'Homere — dominé sa littérature : « Avant de mourir [Ulysse] désire voir s’élever au
loin la fumée des cheminées de son pays ».33

Cependant, ni les chants traditionnels des iles ni la poésie de Gatsos ne se
préoccupent de la beauté, de la grandeur de la mer. Ce qui compte dans les deux
genres c’est '’homme, victime potentielle d'un naufrage, forcé de vivre loin de sa
famille; il s’agit d’'une vision du monde anthropocentrique et familiere. A
I'opposition des poetes “du grand large”, tels que Constantin Cavafy, dont
I'“Ithaque” vante les expériences fournies par les voyages maritimeset Nikos
Kavadias, dont la poésie abonde de références a des ports exotiques et des pays

T.IC, p. 208, « Sinaina » (Une femme de Santorin), T.IC, , p. 224 et « Aleka » (Une femme de Syros), T.IC,,
p- 544 . Ces chansons-ci sont fondées sur la tradition insulaire des chansons qui font 1'éloge de chaque
partie du corps de la femme aimée séparément (mtatvépato).

31 «La chanson de la Siréne”, T.IC, p 33.

32 “Etés et pluies”, T.IC, p. 211.

B « 1éuevog, kat kamvov anobpwokovta vorjoat/ n¢ yaine, Oavéel, tueipetar ». Homere, Odyssée, a 56-58,
traduction d’Eugene Lasserre, Paris, éditions Ernest Flammarion, ,1910, tandis que dans les premiers
vers de 1'Odyssée on trouve associées la dimension « cavafienne » du voyage, ainsi que le nostos qui
caractérise la poésie de Gatsos :

“Muse, chante ce héros fameux par sa prudence, qui, apres avoir détruit les remparts sacrés de Troie, porta de
toutes parts ses pas errants, parcourut les cités de peuples nombreux, et s’instruisit de leurs maeurs. (dimension
cavafienne) /Sur les mers, en proie 4 des soins dévorants, il lutta contre les revers les plus terribles, aspirant a
sauver ses jours, et d ramener ses compagnons dans sa patrie.” (“nostos”, retour au pays natal).
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lointains, la poésie de Gatsos est plutot centrée sur le theme du retour du marin au
pays natal que sur la recherche de I'aventure, des richesses, de I'Inconnu.

Kt eo¥ xapévn pov matoida pakouvny/ Ba petvelg xadt kat mAnyn/
Yov Enpepwoet 0’ dAAN y1)
-T’aotéoL tov Bootd

[Mon pays lointain et perdu/ tu resteras une caresse, une blessure/
lorsque le lever du soleil me trouvera sur une autre terre...]3

D’habitude, les marins de Gatsos ne sont que des pécheurs de poissons ou
d’éponges qui ne s’éloignent pas beaucoup du bassin méditerranéen, cependant la
douleur de la séparation et le désir du retour sont évidents dans sa poésie insulaire :

Kt av detg kapdpL tov votid /vagxetat anod v Eevnrel/

ZretAe pe T'aomea oov movAld/ pAta

[...JKt art’to maAd pag to keaoi/ dwo’ pov va T kat TéG Kol au/
va HelVW ayATT) HOU Y TTAVTO 0TI OTEQLX

-Eixa putéer i kapdux

[Si tu vois un bateau arrivant de pays lointains/ envoie-lui des baisers/
a 'aide de tes oiseaux blancs/ [...]Jdonne-moi du vieux vin, bois-en aussi/

afin que je reste aupres de toi pour toujours. 3

Dans ce cadre d’errance limité, le sentiment du “nostos” revét un aspect beaucoup
plus familier, désignant surtout le retour aupres de la femme aimée et,
probablement, le mariage. Envisagée sous cette lumiére, la poésie de Gatsos
exprime plutot un point de vue féminin : soit c’est la femme du marin qui parle,
délaissée, seule, angoissée pour le retour de son époux,

IToec to peyaAo doopo/ya va mag ota Eéva/
A¢pnoeg yia péva/ m Aawpatia
-ITnpeg to peyaAo dedpo

[Tu es parti/ vers le grand large / tu as laissé une blessure pour moi]*”

3 « Quand tu partiras pour Ithaque, souhaite que le chemin soit long, riche en péripéties et en expériences ».
Constantin Cavafy, Poémes, Traduction de Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras, Paris,
Gallimard, 1978.

% «L'étoile du Nord”, T.IC, p. 36

3% «J'avais planté un coeur », T.IC, p. 21

37 «Tu es parti tres loin”, T.IC, p.94.
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soit c’est la jeune amoureuse qui attend le retour du marin pour qu’il I'épouse :

Me yoovpaAdo oto méto /o’ ovelpebtra Kot péto/
Zov va popayes HOL epavT)/ KITQOAELOVIAG OTedAVL
-Me yapUupaAAo oto TéTo

[J'ai révé de toi/ tu avais un ceillet a ta boutonniére/
je crois que tu portais également/
une couronne de fleurs de citronnier sur la téte...]%®

La douleur de I'exil s’exprime de maniere analogue dans les chants traditionnels: ce
sont plutdt les femmes (meres, épouses, amoureuses) qui souffrent de la séparation :

OvAot tov §AL0 ToV TEAV TIoL AL va PactAéPet/
KLT] KOQM TIOVXE TOV KATHO TO TEAAYO AyVaVTEVEL

[Tout le monde regarde le coucher du soleil/
sauf la jeune amoureuse qui fixe le grand large] %

ou maudissent la mer, comme dans les chansons crétoises suivantes:

OL k0peg TéTEeg KovBaAovv/ AeBévteg opevtoviCovv/
Tn 6dAaocoa metpoBoAovv, ta kKbpata Toakilovv/
"Mwoé ‘mtiovAn BaAaooa, oL etvat o KapaPL’

[Les jeunes filles apportent des pierres [...]/
les lancent contre la mer, écrasant les vagues./
‘Méchante mer, ou est le bateau ?]*0

BOaAaocoa, TKEOOAAXTTA KAL TUKQOKVHUATOVO....

[Mer, pleine d’amertume, avec tes vagues ameéres...]*!

Outre la douleur de la séparation, les chants de l'exil traditionnels expriment
également la peur pour la vie du bien-aimé, puisqu’a I'époque ou les chansons
avaient été composées le risque de mort était beaucoup plus intense et la séparation

3 “Tu avais un un ceillet dans ta boutonniere », T.IC, p. 212.
 Kyriakidis, p. 151.

40 Fauriel, p. 29.

41 Fauriel, p. 139.
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pourrait étre définitive. Ainsi, le nostos se trouve associé au théme de la mort,
complétant le triptyque thématique eros-nostos-thanatos.

Le théme de la mort dans la poésie insulaire de Gatsos prend souvent l'aspect de la
noyade éventuelle du marin, risque constant du métier :

Kowrjoov maAAnkaoy/ oto kopa T aguueo/

O aAAd&el to heyyaoL KL eyw Ba KaQTeQW/
Aotoodeyyid tov Maotn, T AnpiAn Eaoteo/
Aev govOpeAde YAUKE pov va Eavadels otegx
-Kowpnoov maAAnkaot

[Dors, jeune homme,/ dans I’onde salée/

[...] tu étais destiné/ a ne plus revoir la terre ferme ]#

IMee 1 govdPmxTea To TAAANKAQY KL €XEL OTAVEO TOL Ta HLO KOLTILA/
[...] POk, KOXVAAWX, VEKQA KOQAAALR/ OTO TTEOTKEDPAAL TOV KATOLKOUV/
NG TTEOOHOVTG 00V TA TaXQAKAAL/ dev Aoyaotdlovv kat dev akovv
-To mavnyvoL twv AoTEwWV

[La mer engouffra le jeune homm ,/ il a les deux rames en guise de croix,/

[...]Des algues, des coquillages, des corails morts/ habitent dans son oreiller/
insensibles et sourds aux priéres de ton attente...]*

‘EBpea tax omtAdxva oov/ kbpa meAayiowo/
Me xtAadec pvipata péoa oto oo
-Pépte pov ) OdAacoa

[Onde marine, je t'ai alimentée/ de milliers de tombes soumarines] *

Cette obsession du tombeau sous-marin qui hante la poésie de Gatsos a ses racines
dans une expérience personnelle douloureuse : durant un voyage en Amérique son
propre pére avait péri en mer, ayant succombé a une pneumonie. Ainsi, son corps
fut jeté dans la mer au lieu d’étre enterré.

L’ethnologue Fauriel avait traduit en francais une chanson de Karpathos a
thématique analogue :

4 « Dors, jeune homme », T.IC, p. 89.
4 «La féte des étoiles”, T.IC, , p. 90.
4 «Apportez-moi la mer”, T.IC, p. 91.
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Entre Messine et Cefallonie [sic], au milieu des profondes eaux/

un navire est en péril./ Celui qui le commande, celui qui le gouverne/
ne pleure point son navire, ni son argent./

Il ne pleure que sa belle et I'eau de rose [qu'il lui porte].

Il ne I'embrassera plus au sein des profondes eaux. 4

Dans la poésie populaire, les chansons de la Mort (tov Xdpov) proviennent
d’allégories médiévales qui adoptent des sujets de la poésie acritique (héroique) des
temps byzantins. Les chansons de Gatsos qui se réferent a la noyade des marins se
rapprochent des lamentations traditionnelles (notpoAdyia), étant rédigées a la
deuxieme personne et s’adressant directement a la personne morte. D’autre part,
certains autres poémes qui ont comme sujet la mort prématurée et injuste d’un
jeune homme s’apparentent plutot a la deuxiéme catégorie des chansons de la Mort
traditionnelles, celles que l'on appelle “Chansons de Charon”, d’apres la
dénomination antique de la Mort, que I'on appelle également Hades (Adnc).*

De méme, la symbolique de la mort utilisée par Gatsos provient souvent des chants
populaires, comme dans les exemples suivants ou le jeune homme mort est
représenté comme un oiseau mis en cage :

IMovAdxv elxa 0to KAOLPL KA TOXA NUEQWHEVO/ [...]
pov okavtaAiotn 1o kAovfBi kat povPuye Tandovy/ [...]
KL ey Tilow dev épxovpat Kal Tiow dev yuilw/

TL 0 KLUVITYOG TOU W €TATE, DEV HUTIOQW VA& TOL GUYW
-Touv Xagovta

[J’avais autrefois un bel oiseau apprivoisé dans une cage [...]
mais un jour la cage s’ouvrit et mon rossignol partit /

‘Je ne peux pas rentrer, je ne puis revenir/
car je ne peux pas m’échapper du chasseur qui m’a capturé.’]*

Voici les deux versions de Gatsos :

ITo¥ to mrjyav 1o oudi/ xeAwdovi oe kAovpt/
[...] To KOLTAVE, TO KOLTAVE KAt T A EA TOUG HOQAVE
-ITo¥ to myav o madi

4 Claude Fauriel, Annexe, p. 205, in M.G. Michailidis- Nouaros, Chants populaires de Karpathos, Athénes,
1928, p. 115.

46 La division en catégories des chansons de la mort traditionnelles est d'E. Kapsomenos, p. 221.

47 Kapsomenos, p. 242.
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[a) Ou est-ce qu’ils ont emmené le jeune homme/
telle une hirondelle mise en cage?/[...]
/portant le deuil ils le regardaient fixement]*®

ITo¥ to mave to moudl/ xeAovL og KAOLPL
ToV TO MAVE TL oV Aéve/ kat T adépdla Tov To KAaive
-XeAwdovi og kKAovPL

[b) Ou est-ce qu’ils emmenent le jeune homme/
[et ses freres pleurent?]*

Dans les chants traditionnels, la mort divise ’'Univers en deux : le Monde d’en haut
(0 Andavw xoopoc) et le Monde d’en bas (0 Kdatw xoopoc), notions qui relevent
plutot de I'antiquité grecque que de la religion chrétienne (Paradis / Enfer). D’ou la
dichotomie sémantique suivante :

MONDE D’EN HAUT MONDE D’EN BAS
Vie Mort
Lumiere Ténebres

Chaleur Froid

Beauté Laideur

Fertilité Aridité

Champs, fleurs Serpents, vers
Joie, complétude, etc. Tristesse, privation, etc.

Dans l'imaginaire populaire I'image du Monde d’en bas est donc congue comme
une négation, une inversion du Monde d’en haut. Selon ce concept, le monde d’en
bas est dépeint non pas selon ce qu’il est, mais plutot selon ce qu’il n’est pas :

Exel vepo dev éxovot kat govxa dev Gpogovot/
Mobvo kamvo HaelpevoLa Kt OKOTELVA DELTTVOVTL
Tov Katw Koopov

[La-bas les gens n’ont ni eau ni vétements/
ils ne font cuire que de la fumée, ils dinent dans les ténebres ]

Exel BoAud dev mailovve/ maxvidia dev fagovve

48 « Ou est-ce qu’ils ont emmené le jeune homme ? », T.IC, p. 456.
4 “Hirondelle en cage”, T.IC, p. 155.
50 Kapsomenos, p. 223.
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[La-bas les violons ne jouent pas/ il n’y a pas de musique, pas de danse. ]!

Comparons a ces vers l'extrait d'un poeme de Gatsos portant le titre trompeur “La
danse des Cyclades” :

Twv KukAddwv otapatnoe o X000/ meTowpévo To KOHA KL 0 KaQog/
[avw arm'tig uvrpeg HAQUAQA OTIOUEVA/

AV ATt TIC OTEYES O AVEUOG OKANQOC/

Ty €Q€ TOL ALWVA POV Boold /tov ta myes T’ adtégovya matdik;/

Ta mjoe o vmvog o’axoaVTN MATEWA, T TEE 1) VOXTA 0TI HavEN TG
KaQdLx/

Tng Cowr)g motdg yvwoilet 1o okomo;/ To OKOVATKL OTOXEVEL TOV KAQTO...

-0 x000¢ twv KvkAadwv

[La danse des Cyclades s’arréta/ I’'onde et le temps se pétrifierent/

les marbres cassés survolent les souvenirs/

le vent cruel souffle au-dessus des toits./ Bise glacée de mon siecle/

ol as-tu entrainé les enfants qui n’ont pas pu encore s’envoler?/

Ils se sont endormis dans leur pays sacré/la nuit les a emportés dans son
coeur noir

Qui prétend connaitre le but de la vie?/Le vers attaque toujours le fruit.] >

Cette négativité indique que dans aucun des deux genres il n’existe de théorie
métaphysique justifiant la mort (comme dans certaines religions), mais que — par
contre — la mort est envisagée comme quelque chose d’irrévocable :

Kto xapovtag oav ¢id/ toafact tnv komeAALR/

I aryvoloto ta&idy o’ aviAiayn oAk

-H pucor) PaAAov

Et la mort, tel un serpent/ emmene la jeune fille/

c’est un voyage sans retour/ dans une grotte ténébreuse. >

Dimitris Loukatos signale que le theme de la mort engendre une série de formules
expressives, telles que les complaintes des morts, 'envoi de messages, la nostalgie
des morts pour le Monde d’en haut, etc, indices d'une communication
ininterrompue entre les vivants et les morts: « [Suivant la tradition antique] les dmes
des morts [...] voltigent autour du milieu familial, pleines de nostalgie pour la vie, puis

51 Petropoulos, p.219
52 « La danse des Cyclades », T.IC, p. 437.
% «La petite Rallou”, T.IC, p. 168-169.
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reviennent au printemps pour jouir de la végétation et des fleurs et repartent, tristes,
pendant la semaine de la Pentecote. »>*

Voici une chanson crétoise qui illustre cet argument :

‘HOeAa va yevotave otov Adn mavnyvol/

VAHUOLV €YW) TOAUATEVTHS 0’ ALTO TO LAV Y VO

va PAoTouva 0ToV WHO HOLTIAAANKAQLWY TOLPEKLA/
va Bactovva ot X£QLt HOU TW YUVALK®W OTOADdLA...

[Oh! il y avait une féte foraine dans le Monde d’en bas/
j’aimerais y participer comme commercant/

je porterais sur mes épaules des armes pour les hommes/

je porterais dans mes mains des bijoux pour les femmes [...]]%

tandis que Gatsos conseille a un jeune homme qui vient de mourir :

Ytov aAAo k6ouo mov Ba Tag / kolta un yivelg ovvvedo/
Kt dotpo miko tng xapavyns/ Kot o€ yvwoloeL 1) pava oov/
ITov kaQTeQel oV TTOQTAL

-Xtov dAAo kOopo mov Ba Tag

[Lorsque tu arriveras au Monde d’en bas/ ne deviens pas nuage/
ne deviens pas étoile amere de I'aube/
Ta mere qui attend devant le seuil risque de te reconnaitre [...]]*

Dans certaines chansons crétoises la mort est symbolisée par un enlevement violent,
une embuscade, un piege etc. Ainsi Charon se trouve personnifié en chasseur,
chevalier, guerrier, etc. :

Opopdov viov eCOYwVeV 0 X&og otr) padao/
Ma’tov 0 vidg 0yA1)yoEog kL 0 XAQOGg KOUQATHEVOG..

[Charon s’approchait d'un beau jeune homme sur la montagne dénudée/
mais le jeune homme était agile, tandis que Charon était fatigué [...]]%”

Il en est de méme chez Gatsos :

5¢ Dimitris Loukatos, Introduction au folklore grec, Athénes, Institut Culturel de la Banque Nationale, 1977,
p. 221.

% Petropoulos, p. 229.

% « Je t'ai donné de I'eau de rose », T.IC, p. 25.

57 Politis, p. 222 (« Tov Xagov kat tov oteadwtm»).
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ZnAeveL o deyyaol/ kat dpégvet art'ta fovva/
To pavo kaBaAAaon / mov pag kKvPeQva...
-H pucon PaAAov

[La lune, jalouse,/ envoie du coté des montagnes/
le chevalier noir /dont personne n’échappe ...]%

Dans les chants traditionnels, le héros se révolte parfois contre la mort, considérée
comme 'ennemi :

Axovote etvta unvooave' ' tov Adn oL avtoelwpévol/
va Twve Ao Taguata, HOAUPL Kat oo/
«xat moAgpov Oa kaplovpe Tov XAEov dixws aAAo...

[Ecoutez le message envoyé par les braves qui se trouvent a Hades:/
ils demandent des armes, des balles, de la poudre/
ils veulent faire la guerre contre Charon.... ]*°

Voici le cas analogue dans la poésie de Gatsos :

‘Epale o @edc onuadl/ maAAnkaot ota Ldoacid/

Kt o matégag tov otov Adn / dicovoe pia viovdekid./
Tne yeviag pov BactAd/ punv katéfels ta okaAtd
Boeg abavarto vepd/ va viKNOELS TOV KALQO
-TTaAANKAQL ot Zhakik

[Dieu visa un jeune homme a Sfakia/ et son pére qui se trouvait a Hadeés/
entendit un coup de feu/

“mon brave fils, ne descends pas les marches/

trouve I’eau de I'immortalité/ pour combattre le destin »] %

D’apres E. Kapsomenos, le refus du héros de se soumettre au destin inévitable de la
mort se présente comme un triomphe collectif, celui de 'Humanité, sur la notion de
la mort. 6! Se révoltant, donc, contre le destin commun a tous les mortels, le
protagoniste s’éléve a un niveau héroique et acquiert des dimensions surhumaines.

% «La petite Rallou”, T.IC, p. 168-169.

% Petropoulos, p. 229.

60 “Jeune homme a Sfakia” (Sfakia = région montagneuse de la Crete, fameuse pour ses guerriers et ses
moeurs séveres) in : T.IC, p. 230.

61 Kapsomenos, p. 216.
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Imitant les chants traditionnels, I'ceuvre de Gatsos s’enrichit tres souvent par des
légendes populaires des iles: outre la légende de la Sirene, dont I'emploi est
traditionnel dans la poésie maritime, certains chansons insulaires de Gatsos se
réferent explicitement a des figures légendaires, comme par exemple le poeme
intitulé “L’Ogre” dont le protagoniste releve a la fois des créatures effrayantes des
contes de fées et du Minotaure de la mythologie crétoise, tout en maintenant des
dimensions “humaines” :¢2

Eixape éva doako/ katw oto vnoi/kanvile taunaxo/ Emve koaot/
Kat to pecovoyty/ oidego kadi/ amAwve to dixtu/ KL émiave madii
-O Agaxog

[I1 était une fois un ogre/ dans notre ile / il fumait du tabac/
il buvait du vin /et a minuit/- ayant un coeur de fer -/
il tendait son filet/ pour attraper des enfants...]%

L’ogre reapparait également dans le poeme qui porte le titre “Les écus d’or”, cette
fois associé a d’autres figures légendaires grecques: le héros des chants acritiques —
Digenis Acritas — I’amazone Maximo, compagne précaire de ce dernier, etc. :

Qomov kamowo Peadv totéav oL aguol/ kL aotoae otV moETA AvyeQo
KoQuUL

ux pactromovAa oav ) Ma&iuw /movye duo Gdakia oto Ao/

[Tape Aéet ta Pdx PaAA T 0NV KAEDLA/ KAl HEYAAWOE T OOV UIKOA
TodLk

To'va etvat 0 Apakog, TaAAo o Avyevrig/ aELd Toug adépdL va yevelg...

-Ta pAovgx

[Un soir une dame au corps svelte/ appartit au seuil de la porte/
¢’était la princesse Maximo/

qui avait deux serpents enroulés autour de son cou/

“Prends-les”, dit-elle / “I'un c’est ' Ogre, I'autre c’est Digenis,/
mets-les sur ton coeur pour que tu deviennes leur frére méritant %+

Cette chanson fait partie d'une collection de poemes rédigés pour étre mis en
musique par Christodoulos Halaris (1975) sous le titre “Drossoulites”. IlIs ont été
inspirés d'une légende crétoise du XIXe siecle née d'un phénomene naturel insolite
qui apparait une fois par an (fin mai-début juin) sur la cote sud de la Crete, a

62 Cf. « La Chanson de la Siréne », in : T.IC, p. 33.
6 « L’Ogre», T.IC, p. 242-243.
64 « Les écus d’or », T.IC, p. 272-273.
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Frangokastello, pres de Sfakia : il s’agit de vapeurs condensées qui s’élevent du sol
en créant un mirage. L'imaginaire populaire l'avait transformé en une procession
de guerriers, appelés “Drossoulites”, puisqu’ils apparaissent a '’heure de la rosée
matinale (“drossia” en grec). D’apres la légende, ce sont les soldats du chef militaire
Hadjimichalis Dalianis qui furent tués la-bas en mai 1828 apres avoir lutté contre
I'armée de Mustafa Pacha.

Dans le poeme intitulé «O Drossoulitis », utilisant ’anachronisme, le protagoniste
interpelle un autre guerrier (Yannos) et se réfere également au héros légendaire des
temps byzantins. Cette fois c’est la mort héroique de Digenis, suite inévitable de sa
lutte acharnée contre Charon, qui est évoquée. Par ce parallélisme, le protagoniste
du poeme annonce sa propre mort héroique imminente :

I'avvo Ba dw to xdgapa/ tov Aryevr) To dAeua
-O AgooovAltng

[Yannos, ce matin/ je verrai la lutte de Digenis]®

La figure légendaire de Digenis Akritas apparait également dans un des premiers
poemes de Gatsos, («Le chevalier et la mort (1513)») inspiré pourtant d'une
légende allemande du XVI¢ siecle ! Le chevalier armé est présenté par Gatsos « sur
le cheval d’"Akritas, portant la lance de Saint-Georges» :6

Kabawg oe BAénw axcivnto/
pe Tov Axplta T aAoyo kat to kovtagl TAn-T'wweyov/
va T devELS oTa XEOVIA...

Malgré la thématique apparente du poeme, Gatsos essaie de donner un aspect
« grec » et pacifique au guerrier allemand :

[...] ktavta T oideQa TTOL PoEIC UTTOEW VA TOL Tt OTOAITW/
W éva KAWL BagAko Kt Eva HATOAKL DVOCHO....

[[...] etje pourrais décorer ton armure de fer/
d’un brin de basilic et d"un bouquet de romarin.]

65 “Q Drossoulitis”, T.IC, p. 260.

6 Paru dans la revue « Petit cahier », en Janvier 1947, puis inclus avec deux autres poémes de jeunesse
dans la troisieme édition d’Amorgos (1969). Repris avec 12 autres poémes dans la publication posthume
(1994) Préte les tissus de soie au vent. Finalement, T.IC, p. 305.

Sur les icones, Saint-Georges est toujours représenté comme un chevalier tuant un dragon.
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Ainsi, grace a ces symboles et a ces allusions légendaires, religieuses, etc., méme le
guerrier féroce se transforme en image familiere! ¢

Parmi les poemes insulaires moins connus de Nikos Gatsos, il en existe néanmoins
quelques-uns qui, contredisant la familiarité caractéristique des chansons,
présentent un aspect pessimiste et sombre de la vie sur les iles grecques. Outre “La
danse des Cyclades” déja mentionnée, on pourrait placer dans cette catégorie
quatre poémes qui expriment des sentiments négatifs analogues :

a) Celui qui porte en guise de titre la chronologie “1922”, année de l’expatriation
des Grecs de I’Asie Mineure. Dans le poeme, les iles de Lesbos et Chios ne sont que
des lieux d’exil pour les populations arrivant de la cote opposée pour sauver leur
vie. Inconsolables, les réfugiés sont présentés comme des feuilles emportées par le
vent du destin :

1 MutiAnvn kat ot X0/ pakola anod T ayQlo To ototyeto/
Mo BaAave o’ éva xwold/ Ko oTroa e VOIKOKLOLO/

WOTOL TNV AAAT T Xoovid/ pvonée aépag ta mavia

-1922

[A Mytiléne et Chios / loin de I'ennemi féroce/ on nous placa dans un village
/tant bien que mal nous nous y installames/
mais ’année suivante/ le vent se leva de nouveau...]%

b) Le méme theme du refuge provisoire est repris dans le poeme intitulé “A
Salamine” : une jeune fille se remémore de son pays natal, sur la cote de 1"Asie
Mineure :

Zng ZaAapivag ta vepa/ kowatol to ¢peyyaol/

Kt éva xopltot ot otegla/ yux v 6velgo oaAnaget/
BAémeLtng Zuvovng ) dwtia/ tov KopdeAov ) otaytn/
Kt éva AovAovdtL mov avOile/ 0TOL KNTOL TOVG TO PEAXT)..
-Xan ZaAapiva

[Sur les vagues de Salamine/ la lune s’est endormie/
et sur la plage une jeune fille commence a réver/
elle voit I'incendie de Smyrne/ les cendres de Kordelio/

67 Toutefois, Gatsos n’oublie pas l'origine germanique du chevalier ! Etant congu en 1946, le poeme
évoque les bombardements d’Athénes lorsqu’il parle des « descendants du chevalier qui avaient déchiré,
comme des oiseaux de proie le ciel de la Grece ».

68 « 1922 », TlC, p- 332-333.
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et une fleur autrefois épanouie / sur la cloture de son jardin....]¥

) Puis, dans le poeme intitulé “Dans les iles arides de I'amertume” apparait une
autre sorte d’exil, puisqu’il s’agit des iles-prisons, lieux de chatiment des déportés
politiques de la Grece :

Yng mioag ta Eepdvnoa / To dAkEL HOL Kowvwvnoo/
Kat otng Cwng ) puAaxry/ mov dev vriaoyet Kvotary/
IToté pov dev Anopovnoa/ tn povalia tn povicoa...
-Xng mikgag ta Eggovnoa

[Dans les iles arides de 'amertume/

j’ai communié avec mes larmes/

je n’ai jamais oublié/ I'atroce solitude/ dans cette vie emprisonnée/
ou il n’existe pas de Dimanche...]”°

d) Enfin, le poéme intitulé “Lune ensanglantée” se réfere a Chypre, associant les
deux aspects ile de Vénus/ ile martyrisée :

Ayann pov ayann pov/ Oa cov piAnow twea/
Yo TG XaeAas TNV woa/ Kat ya tn Agvtegid./
Ayamnn pov aydmn pov/ otV TKQAUEVT) xwoa/
Ba otapatoet ) proQay kat B&Bel Eaotegk
-Matwpévo dpeyyaot

[“Mon amour mon amour/ je te parlerai maintenant/
du jour ou viendront la joie/et la liberté/

Mon amour mon amour/ dans ce pays martyrisé/

La pluie cessera/ et le soleil reapparaitra” ]”*

Ces derniers exemples ne sont que de rarissimes exceptions dans 1'ensemble de la
poésie insulaire de Nikos Gatsos dont la source d’inspiration jaillit de la vie de tous
les jours. Il est surtout question d’un climat et d'une ambiance générale communs
dans les deux genres, puisque la tendresse et la familiarité qui dominent la poésie
de Gatsos refletent la douceur caractéristique de la plupart des chants des iles.

6 « A Salamine », T.IC, p. 352.
70 « Dans les 1les arides de 'amertume », T.IC, , p. 344.
"1 « Lune ensanglantée », T.IC, p. 74.
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Construisant sa thématique sur un réseau de métaphores et de symboles familiers,
sur l'expression au moyen d’images concretes, par opposition aux notions
abstraites qui abondent dans la poésie dite “savante””?, par le moyen d’emprunts
des chants traditionnels, le créateur d’Amorgos, éleve également ses chansons au
niveau de vrais poemes.

Les affinités formelles”

Outre la filiation apparente entre les themes et les symboles de la poésie de Gatsos
et ceux des chants populaires, il existe également des liens implicites entre les deux
genres : il s’agit d’analogies en ce qui concerne les rythmes, les rimes, la métrique,
la structure, le langage, etc.

Les rythmes

En regle générale, les chansons d’amour des iles grecques sont dansantes,
puisqu’elles mettent en valeur la joie de vivre et les passions qui caractérisent les
peuples du bassin méditerranéen. Les danses des iles symbolisent souvent
I'ondulation sereine — et, plus rarement, I'agitation effrayante de la mer, la beauté
calme du paysage et la douce nature des habitants. 7 Le rythme le plus
caractéristique est I"’heptaseme” (7/8), celui de la danse la plus populaire, “syrtos”.

A Tl'exception des danses et des chansons crétoises qui, grace a 1'étendue, a la
géographie et a I'histoire particuliere de cette ile montagneuse, possedent des
éléments singuliers, a caractére méme guerrier parfois, la douceur “domestique” et
familiere prédomine dans les danses et les chansons populaires du reste des iles
grecques.

Dans la poésie insulaire de Gatsos, surtout dans ses chansons d’amour, des rythmes
de danses folkloriques ont souvent été utilisés :

Loukianos Kilaidonis, par exemple, a mis en musique les poemes intitulés “Un
dimanche de Mars” et “Tu avais un ceillet dans la boutonniere” en fondant sa

72 Le terme est d’ E. Kapsomenos (p. 384-386), d’apres qui le modele thématique des chants traditionnels
a trouvé ses successeurs dans I'ceuvre de certains poetes grecs du XXe siecle, tels que Sikelianos et Elytis,
qui, ayant rejeté le monde technocratique contemporain, désirent renouveler la culture a l'aide de la
tradition. Dans cette liste de poétes j’ajouterais le nom de Gatsos.

73 Afin de mieux démontrer les affinités formelles entre la poésie de Gatsos et celle des chants populaires
j’ai élargi mon corpus de référence, comprenant ’ensemble de son ceuvre poétique.

74 S. Toska-Kambea, p. 28.
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composition sur un mélange de deux rythmes traditionnels des Cyclades et du
Dodécanese, “sousta” et “ballos”, tandis que Manos Hadjidakis composa 1'air de la
“Chanson de Kalymnos” a partir du rythme du “syrtos”. Quant a Christodoulos
Halaris, il a créé la musique de “Drossoulites” en employant presque uniquement
des rythmes crétois.

Les rimes

Créée pour étre chantée, la poésie de Gatsos obéit a la contrainte formelle de la rime,
tandis qu’en général les vers de la chanson populaire grecque n’étaient pas rimés. A
I’exception, toutefois, de la poésie insulaire, source d’inspiration préférée de Gatsos,
ou la rime est fréquemment employée. La rime fut d’abord introduite dans les
chants des iles du Sud de la mer Egée (Créete, Cyclades, Dodécanése, Chypre, etc.)
vers le XVe siecle, alors que la région vivait sous 1'occupation des Occidentaux.

Elle apparait au moment de I’essor de la rime italienne, favorisant ainsi la naissance
des distiques rimés dans les iles citées ci-dessus. D’habitude il s’agit de vers
d’amour (mawépata) qui vantent, strophe apres strophe, la beauté de la femme
aimée en faisant 1’éloge de ses yeux, ses cheveux, etc. : 75

WidopeAaxgowvakt pov, mov TOREES To HeAAVL/
KLNPaes Ta HaAA&KLA 0OV Kot dax e KOULOVAAVELG;»

[“Ma grande brune ou as-tu trouvé I’encre/
pour te colorer les cheveux qui m’ont rendu fou [de désir]?] 7

MeAaxoowvo’ oot paoAtd, pa 0xt HovdEé tooa/
T0 Kapagodpoudakt oov aillel mevtakooa

[Tu es un peu brune, pas trop/
et tes sourcils bien dessinés sont d’une grande valeur]

On ne trouve pas de distiques rimés satiriques (uavtivddeg) dans la poésie
insulaire de Gatsos, mais voici un poéme qui présente des analogies avec les
distiques amoureux (mawvéuata), méme s’il est structuré en quatrains au lieu de
distiques :

Mucon ZaxvvOwid/ kaotavoudta/

75 Marie Lioudaki, Le folklore crétois, Athénes, A’,Distiques, 1936, p. 16.
76 Petropoulos, IV. Distiques amoureux de la Crete, p. 87.
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aoe ) Bedovid/ KL €Bya 0T oTEATA

[Jeune fille de Zakynthos/ aux yeux bruns/
laisse ton aiguille/ et sors dans la rue [...]]

Mukor) ZakvvOwik / kapuagohovda/

HpOa ot yewtovid / po dev oe eida

[Jeune fille de Zakynthos/ aux sourcils bien dessinés/
je suis passé de ton quartier,/ mais je ne t'ai pas vue]”

La métrique

Sur ce point Gatsos se distancie des chansons populairescar bien que ses poemes
soient dans 'esprit de la tradition, ils ne contiennent pas de formules fixes.”® Assez
fréquemment il rédigeait ses chansons a partir d’'une mélodie déja créée par le
compositeur. Ceci était également le procédé habituel dans la création de la poésie
traditionnelle, puisque, d’apres les ethnologues, « chaque chanson nouvelle se crée a
partir d’une mélodie donnée. Et chaque mélodie nouvelle se crée sur un des rythmes
traditionnels qui sont stéréotypés ».” Cependant, les rythmes des danses folkloriques
constituaient des données fixes dont les poetes populaires ne pouvaient pas dévier,
alors que Nikos Gatsos — dont les chansons n’étaient pas nécessairement dansantes
— préférait utiliser une métrique plus moderne, dictée souvent par les besoins de la
mélodie.

Ainsi, on rencontre dans ses poemes des vers de 14 syllabes qui alternent avec des
vers de 13 syllabes (“La Chanson de la Sirene”), des poemes formés uniquement
d’octosyllabes (“La Chanson de Kalymnos”), tandis que, plus rarement, il emploie
le vers traditionnel de 15 syllabes (“La Chanson des Cyclades”) qui constitue le vers
le plus long de la poésie chantée, étant donné qu’il correspond a la durée moyenne
d’un souffle humain :

IMa/od/yye/Aa/ tov/ k0/on /oov/ mov/ mifvel tov/ ka/Ppé/ Tov/ -15
Na/ o’e/xel/ pav/tlov/oajva/ tov/ va/ o’e/xey ka/tn/pe/ Tov/- 15

77 «Jeune fille de Zakynthos”, T.I.C., p. 206.

78 L’ethnologue E. Kapsomenos précise que le vers le plus caractéristique des chants populaires grecs est
I'iambique de 15 syllabes, soit deux hémistiches de 8 et 7 syllabes, tandis que d’autres vers plus rarement
utilisés sont : le vers iambique a 12 pieds (alexandrin), ainsi que 'iambique et le trochaique a 7 et 8 pieds.
E. Kapsomenos, pp.382.

7 E. Kapsomenos, p 382-383.
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D’apres le critique Dimitris Daskalopoulos, Gatsos imite les chants populaires, en
utilisant toutefois des techniques plus modernes, puisqu’il désire explorer tout le
potentiel de la poésie. Ainsi, par son — rare — emploi de l'enjambement, il se
distancie encore plus de la métrique traditionnelle.

Les chants populaires étant fondés sur la “loi de I'isométrie” qui exige I'équivalence
parfaite entre le sens et la métrique, chacun de leurs vers correspondait a une
phrase complete. Il n’en est pas de méme pour Gatsos qui, désirant au début de sa
carriere renouveler la poésie strictement rimée de son époque, avait utilisé
I'enjambement dans ses premiers poemes, comme “La neige”) : 8!

Ta kadokalgx pvyav meglotéola/

AgvKA PTeQR, KAt TEMAA a0 OTNUOVY/

7T X VO TOU VOU...

[En été les colombes aux ailes blanches partirent, /
telles des voiles décousues de la chaine/]?

et dans Amorgos : &

‘Etot kolHaTaL oOAGYvHUvn HEOa OTIC AOTIQEG KEQATLES Lt/
TouhEQN OV AyATN

[Ainsi dort toute nue parmi les cerisiers blancs ma /
tendre bien-aimée]

A6 to mapaOvoL TNe avolEng pmatvel o avyeQvos va v/

Eumvnoet

[L’étoile de I'aube entre par la fenétre du printemps pour la/
Réveiller]

Par la suite, lorsque, pendant sa maturité, il s'orienta vers la tradition, Gatsos n’a
utilisé 'enjambement que dans peu de chansons :

Kvod, 0a otetidw ot xapa oov/ ta gvvveda tov ddoov/
KQL T TIOLALL

80 Dimitris Daskalopoulos, Nikos Gatsos, un homme dévoué, Athénes- Paiania, éditions Biglieto, 1998, p. 8.
81 Poéme de jeunesse, paru dans la revue Rythmos, no 7, en Avril 1933.

82]1 est question ici des fils tendus entre lesquels passe la trame d’un tissu.

8 Amorgos, Athenes, éditions Patakis, 1998, p. 13.
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-Toayo¥dt tov yapov

[Belle dame, j'enverrai a tes noces / les nuages de la forét/
et les oiseaux.] %

Tov yvolopov katagtia /
ota TéAaya/
Tov Bapnwvay ta patia/

Kal yéAaya
-O Popvowvag otn Mokovo

[A chaque fois qu’il regardait la mer /
les mats du retour/
lui éblouissaient les yeux/

moi, je riais.] %

et encore plus rarement dans ses poemes inspirés du folklore insulaire :

POoa aggakt pvoa pe/ un xapnAwvels ioape/
va dw atnv Kot pia kopdn)/ movxw pavovAa ki adepdn
-Tewx oov xapa cov Bevetid

[Souffle petit vent souffle sur moi/ ne t'arréte pas/
jusgu’a ce que je vois le sommet de ma montagne Crétoise/
car ma mere et ma soeur habitent la-bas]

La structure

La poésie traditionnelle grecque est une forme d’art plus ou moins stéréotypé,
fondé sur une série de conventions et de contraintes. La création, par exemple, de
poemes constitués de quatrains répond a des besoins rythmiques et se soumet aux
exigences de la mélodie.

Obéissant a la tradition qui demandait que les chants des noces, des fétes, etc.
soient destinés a étre dansés, Gatsos crée la plupart de ses chansons d’amour a

8¢ «Chanson des noces », T.I.C., p. 29.

8 «Robinson a Mykonos”, T.I.C., p 58.

8 Gatsos considérait ce vers comme le meilleur qu’il ait jamais écrit! Il provient du poéme intitulé
« Adieu, Vénise », T.I.C., p. 231.
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partir de cette contrainte. Il n’en est pas de méme pour le reste de ses poemes qui
sont constitués par des strophes a longueur tres variée.

D’apres les spécialistes les quatrains de la poésie traditionnelle proviennent
initialement de la coupe du vers de 15 syllabes en deux hémistiches de 8 et 7
syllabes chacun :%”

O Zidog kavet ) xaoa/ 8
XQAQA YL ToV LYLO Tov/ 7
ExaAeoe v kAedtovola/ 8
Ta dwdexa mowTaTa /7%

On retrouve souvent le méme procédé (le vers de 15 syllabes coupé en deux
hémistiches de 8 et 7 vers) chez Gatsos :

Koottot kvpuakatiko/ 8 LG EKKANOLAG Tt HAQUAQ/8
Me 1) dgoatd otnv o/ 7 ot Havaydg v nogta/ 7
AovAovdL pov paydtiko/8 OKOQTIAG ToL AL pdAapa/ 8
[Towg B oe mewtorkoPel? KL avaBovve ta xoota/ 7%

Twoa mov maigvels ) xaea/ 8
Tnv Kvoiakr) tov kéouov/ 7
MiAa pov axopa px pooa/8
kat Eavayive dpwg pov.7%

Plus tard, une syllabe supplémentaire avait été ajoutée dans certains distiques
traditionnels, aboutissant ainsi a 2 vers de 8 syllabes chacun. Ainsi le distique rimé
original, caractéristique de la poésie satirique de la Crete (uavtivadec) et de la
poésie amoureuse du Dodécanese (mawépata), formé initialement de vers de 15
syllabes, évolue et devient quatrain a 8 syllabes :

ITowg edev A0 amo Poadi/ -8

Haveopatovoa kat Eavor)/ -8

-Y1€'u- (syllabe supplémentaire) xt aotot to peonuéot /- 8
KOEN W agoePwviaopévn8t

87 S. Kyriakidis, E. Kapsomenos.

8 Cf. E. Kapsomenos, p. 67.

8 “Jeune fille du Dimanche”, T.L.C., p. 248.
% “Etés et pluies”, T.L.C., p. 211.

1 E. Kapsomenos, p.64.
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De méme, Nikos Gatsos utilise fréquemment le quatrain formé de vers de 8 syllabes,
provenant de la coupe du vers a 15 syllabes ot une syllabe supplémentaire avait été
ajoutée :

Zrtov dAAo koopo mov Oa mag/8
Kolta un yivelg ovvvedo,/ 8
Kolta pn yivelg ovvvedo/8

KL AOTQO TKQO NG XAQav Y82

Tov Xatlnotaven Tayool/ 8

ITov to Aéyave I'onyoon /8

Agopo maigvet doopo adrvel/8
Enpepdvetatr otn Zuvevn|[...] 8%

Les formules langagiéres

Imitant la simplicité de la poésie traditionnelle, le vocabulaire de Nikos Gatsos
évite les fioritures stylistiques. Les formules de comparaison, les métaphores, les
formes d’intensité relevent toutes du langage des chants populaires. Par exemple,
souvent dans un quatrain le premier hémistiche donne le sens principal du vers ou
clarifie le sens du second hémistiche :

Lov xaooa KoxXVALY va To KQatag oto XéQy/
-To toaxyovdL g Leprvag

[« Je t’ai donné un coquillage/ pour que tu le gardes dans ta main »] %

«Na taldépovv dev Umoovv/ dev EeVEOVV V' AQELEVITOUV»-

[“Ils ne peuvent pas voyager/ ils ne savent pas naviguer »]
Chant populaire

Des structures langagieres simples soulignent la cohésion sémantique. La répétition,
par exemple est souvent utilisée pour souligner I'anticipation. On la repere sous
forme de répétition de vers :

Me Tt kapdia /

TOoV MOVO V' aAvTIKQLOW;

92 « Je t'ai donné de I’eau de rose », T.L.C., p. 25.
% « La fille du pacha”, », T.L.C., p. 232.
9 « La Chanson de la Sirene », T.L.C., p. 33.
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Me Tt kapdid /

TOV KOOUO V'agvnOw;”

To okotewwo mapaBuvo/ To okotevo tapaBupo
H'aotéoun Oa oe vrvoel/ 0 Ppwg dev Ba pwTHoEL
KL éva TTOTAUL KOKKLVO/ KL éva TOTAUL KOKKIVO/
™ vOxta Oa kevtrioet / xanuoé Oa oe motioel®

répétition de mots :

Adkpuoav Tt HATIA LoV, dakpuoa KL eyw”’
MnAw, unAig, mikgounAx.”®

Cependant, dans la plupart des cas, le choix des mots répétés est dii a I'obéissance
du poete aux besoins de la mélodie, comme dans l'exemple suivant ou l'on
remarque le phénomeéne du « parallélisme isométrique » : %

Eva madt éva madl/ Borjke oto dedpo éva kKAewi/[...]
[Towdc B 10 det mowdg B to det / oLdg Bax yvwloetl o madi;/
Elxe otaO¢et elxe otabel / to omiti tov va OvunOet [...]'1°

Une structure langagiere commune dans les deux genres c’est la symétrie
(répétition sous forme de synonymes) :

Byatvel ota 0on kAatyovtag/ kat ota fOUva QuTvTag
[1l part vers les montagnes en pleurant/

il pose des questions [aux habitants des] monts

Chant populaire

Aev pe kepdoav 000/ dev povdwoav koo™
- O TCavng o umoyag

[On ne m’offrit pas d’apéritif/ on ne me donna pas de vin]

% « Comment pourrais-je renoncer a la vie ? », T.L.C., p.78.
% «La fenétre obscure», T..C., p. 70.

97 « Je te regardais droit dans les yeux », T.IC, p.99.

% « Deux et deux font quatre », T.IC, , p. 194.

9 Le terme est d’E. Kapsomenos, p. 75.

100 « Oreste », T.I.C., p. 61.

101 JOhI‘lI‘ly », P- 64.
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Le choix des mots donne parfois une impression d’intensité croissante, tant dans les
chants populaires,

Oyéc movAovV ta govXa Hov, TNV AAAN T douata pov/
INpeo 1 yuvvaika pov aAAog tnve PAoyatat

[Hier ils ont vendu mes vétements, le lendemain ils ont vendu mes armes/
aujourd’hui un autre homme jouit de ma femme]'0?

que chez Gatsos :

Ye mowo Anavy Iowx BaAaooa mAateld;]. . ]
IToV vav'o Ppitrog/ mov vav’ 0 adeAdoc;
-Hvixta

[Dans quel port? Dans quelle mer? [...]
Ou est I'ami ? Ou est le frere ?]1%

Le méme effet d’intensité croissante est produit grace a l’accumulation de
syntagmes de nature similaire, comme dans 'exemple suivant, caractérisé par une
triple symétrie :

KAaiw, oayandw/ kL avaotevalet 1 yn
-“HeOa W' éva daxgu

[le pleure, je t'aime et la terre soupire]'*

La triple symétrie est également un procédé langagier récurrent dans la poésie
traditionnelle:

Baoud Boovtoty, mucea Bagodv, Gpaguaied TANywvovy

[Ils frappent lourdement, ils tapent amerement, ils blessent gravement]'%®

102 E, Kapsomenos, p. 75.

103 « La nuit», T.I.C., p.82.

104 « Je suis venu les larmes aux yeux », T.I.C., p. 102.
105 Cf. E. Kapsomenos, p. 74.
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Une autre technique langagiere fréquemment utilisée tant dans les chants
populaires que chez Gatsos est 'antithese, c'est-a-dire la présentation de l'idée
inverse en vue de souligner 1'idée principale. Chaque couple de substantifs, verbes,
adjectifs, etc., opposés crée un axe de notions contradictoires qui mettent en relief
les deux cotés de I’antithese :

Av 0'ayammow pe YooV KL av o€ maww pe Bollovy

[Si je t'aime on me déteste et si je vante tes mérites on m’insulte]

Tnv mikoa HOV KAVW XAOA& KAL TN X4 POV Tikoa

[Je transforme ma douleur en joie et ma joie en douleur]
Chants populaires

Ye métioa Qoddatapo/ pe motioes Gaguadict
[Je t'ai donné de I'eau de rose a boire/ en échange tu m’as donné du poison]
O avapw to kavTiAl Kot to kepl Oa oprjow

[I’allumerai la lanterne / et j” éteindrai la chandelle]
Poémes de Gatsos!®

Le cas spécial d’Amorgos

Son titre apparemment « insulaire » n’est qu’emblématique, sans valeur sémantique
pour le contenu — surréaliste, légendaire, etc. d” Amorgos. Ainsi, ce long poeme ne
pourrait pas s’inscrire dans cet article, non pas a cause de son contenu « sérieux » —
par opposition a la « légéreté » qui, d’apres les critiques, caractérise les chansons de
Gatsos — mais surtout parce que les paysages évoqués relevent uniquement de la
campagne de la région natale du poete, I’Arcadie ! Cependant, une des premieres
critiques lors de la parution du poeme, celle de Takis Papatsonis interprete Amorgos
de maniere erronée lorsqu’elle parle d'une « peinture d'un ensemble insulaire
superbe qui chante de maniere métaphysique les beautés d’une ile adorée. »'%7 Or,
au moment ou il composa Amorgos, Gatsos n’avait jamais mis les pieds dans une ile,
et il n’avait jamais dans sa vie visité Amorgos !

106 J] s’agit de « Je t’ai donné de I'eau de rose » et de la « Chanson de la Siréne »
107 Parue dans la revue Muse néo-hellénique, Juillet-Septembre 1943, in : Calendrier 1999, Nikos Gatsos.
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En effet, Amorgos présente une version condensée de I'histoire littéraire de la Grece,
des chants populaires jusqu’au surréalisme qui constituait la tendance la plus
moderne a 1'époque ou ce poeme avait été rédigé. Dans le cours des années,
Amorgos constitua plusieurs fois 1'objet de diverses interprétations et certaines
critiques ultérieuresavaient méme signalé que ce poeme contenait déja en germe les
chansons a venir. 1% Néanmoins, par opposition a cet exemple de poésie imprimée,
les «chansons» de Gatsos étaient toujours ignorées par le regard critique,
considérées comme poésie « de troisieme classe », puisqu’orale, méprisées...

Outre son intérét pour linsularité, cet article a, justement, comme but
supplémentaire de démontrer que pour Nikos Gatsos les « chansons » n’avaient
jamais représenté un chemin facile a suivre. Son ceuvre est le produit d'une poésie
contemporaine et personnelle, mais les chants populaires, rédigés en des époques
antérieures et par des auteurs inconnus, constituent les archétypes de ses chansons.

Cependant, Gatsos n’est pas un imitateur stérile de la tradition : dans les chants
populaires il ne puisa pas seulement le rythme, la musique, les symboles,
I’enjambement. C’est 1a qu’il trouva, comme Manos Hadjidakis I’avait signalé, dans
leur forme la plus originale et compleéte, des éléments qui constituent I"essence
méme du surréalisme qui avait enchanté sa jeunesse. Il n’avait qu’a les associer
grace a son talent !

108 Celle de Georges Koropoulis, par exemple, parue dans le journal Kathimerini le 19-5-1992.
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