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Editorial - Introduction

INTRODUCTION

GREGORY B. LEE

Les iles enferment, les iles emprisonnent et elles protegent, mais elles rendent
I’évasion difficile. Les iles des Antilles ne font pas exception a cette expérience
humaine. De nos jours encore plusieurs d’entre elles sont sous domination
européenne. Et la prison la plus hautement surveillée que le monde n’ait jamais
connue, Guantanamo Bay, est située a 1'extréme sud de I'lle de Cuba. D’abord il y
eut I'extermination de la population d’origine des iles antillaises. Puis les navires
d’esclaves arriverent d’Afrique. Apres l'abolition de l'esclavage, on recruta en
Afrique, en Inde et en Chine une nouvelle main d’ceuvre bon marché. Le nouveau
roman de Raphaél Confiant, Case 4 Chine, raconte 'histoire de travailleurs chinois
sous contrat qui avaient franchi les « Trois Océans » avec la promesse d'un passage
pour ’Amérique. Mais les portes de I’Amérique s’étaient refermées au nez des
immigrants avec 1’Acte d’Exclusion des Chinois de 1882, anéantissant leurs espoirs
et ceux des employeurs a la recherche de main d’ceuvre bon marché. Ceux qui, par
la suite, tenterent d’atteindre les Etats-Unis se retrouverent internés sur Angel
Island ot ils graverent sur les cloisons de bois du centre de détention des milliers
de poemes criant leur désespoir. Dans le livre de Confiant, I'immigrant Chen-Sang
tente de fuir la plantation de cane a sucre et se met en marche dans toutes les
directions possibles pour essayer d’atteindre I’ Amérique. Mais il doit se résigner au
fait que I’Amérique se trouve de I'autre c6té de la mer infinie. La mer, pour les
Chinois qui n’avaient pas historiquement le pied marin (en dehors de quelques
exceptions), était inconnue de la grande majorité d’entre eux, et ce n’est qu’avec les
Guerres de I'Opium de la fin du 19 siecle, la présence coloniale maritime
occidentale et les conséquences économiques désastreuses pour la Chine qui
s’ensuivirent, qu’ils furent contraints a la navigation professionnelle. Face a la
misere et parfois méme a la famine, nombreux sont ceux qui durent s’embarquer a
la recherche d’une nouvelle vie, tout comme Chen-Sang, ou qui furent employés
comme main d’ceuvre bon marché par les compagnies de transport maritime
occidentales, telle Blue Funnel. Confiant parle de 'adaptation a un climat hostile,
de la recherche d’intégration au sein du tissu social et « racial » si complexe de la
colonie frangaise de Martinique, connue du lecteur postcolonial de par les écrits de
Frantz Fanon et Aimé Césaire.

Mais ou, dans une histoire aussi tragique, se trouve la poésie ? Dans la poiésis, la
création et la créativité de la langue créole que Confiant maitrise parfaitement
depuis longtemps, qu’il a enrichie et dont il parseme les dialogues de ses romans.
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Les esclaves étaient délibérément sélectionnés a partir de groupes linguistiques
mutuellement inintelligibles en Afrique afin d’éviter toute connivence et rébellion,
et ils n'eurent d’autre alternative que d’adapter et d’inventer un nouveau langage
organique. A leur tour, les Chinois durent faire I'apprentissage de cette langue
créole locale. Ainsi de la privation et de la nécessité naquit une nouvelle poésie du
discours quotidien qui soulageait a la fois 'ennui et la frustration de 1'existence
coloniale.

Il existe une autre ile et une autre plage ou s’est retrouvé un jour un Chinois
solitaire : Isla Negra, chez le poeéte chilien lauréat du Prix Nobel, Pablo Neruda.

La maison de Neruda, en elle-méme tout un poeme, construite d’objets de réverie,
coquillages, figures de proue, ancres, ne se trouvait pas a I'origine sur une ile mais
sur un promontoire du sud du Chili. La maison de ce poete si sociable était
souvent emplie de poetes des quatre coins du monde. Cest lors d'une de ces
occasions que l'auteur chinois Ai Qing rédigea un poeme en hommage a la maison
et a son maitre. La mer ici n’était pas un obstacle comme pour les Chinois
désespérés de Confiant, mais plutét une promesse, une source d’objets magiques
renfermant chacun leur propre poéme.
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